
«equidistancia» al volver la vista 
atrás, pero sí miras abiertas, aler-
gia a cualquier tipo de discurso 
impuesto o perezoso y concien-
cia de que de verdad se puede 
contar aquella guerra de otro 
modo, escapando de cualquier 
extremo. Con esa actitud, Pombo 
presta a sus personajes varias re-
flexiones de gran calidad políti-
ca sobre lo que estaba ocurrien-
do, y vuelve a quedar claro que 
la literatura puede abrir puertas 
ante las que un historiador rigu-
roso debe detenerse.  

Como corresponde a un mu-
chacho inocentón e impetuoso 
de 18 años, Álvaro está hecho un 
lío en muchos sentidos, y a la vez 
que se enardece leyendo a José
Antonio o a Sánchez Mazas, se 
estremece al pensar en pistolas
reales. Pombo siempre ha sido 
muy bueno contando cómo al-
guien se reconcome, recurriendo 
no al monólogo interior sino a un 
chorro textual en el que persona-
je como autor (ambos Pombo 
además, en este caso) se alían y 
se superponen y se confunden 
para transmitir de forma muy ex-
presiva lo que está ocurriendo en
una conciencia. El estilo directo 
de los diálogos y de las cartas es 
de una perfección que podría irri-
tar a algunos lectores precisa-
mente por su verdad, por sus titu-
beos, por sus repeticiones, por 
sus improvisaciones, pero hará 
las delicias de quienes queremos 
sentarnos a escuchar las conver-
saciones entre ese padre, tan sen-
sato, y su hijo, tan perdido.  

«Tener gracia le parece a Alva-
rín esa tarde, y también a su pa-
dre, el colmo de la sabiduría, el 
comportamiento más puro y más 
limpio: tener gracia, estar lleno 
de gracia…». Estoy de acuerdo 
con esa identificación entre la 
gracia y el conocimiento, y, sien-
do así, ¿qué escritor español ha 
tenido una gracia más especial 
que Pombo?, ¿quién ha sido, en
el fondo, más libre, aparte de más 
constante? Su obra es irregular
pero el balance es sobresaliente, 
y en Santander, 1936 cuenta con 
moderación lo que fue desmesu-
rado, y con gracia lo que no tuvo 
ninguna, dándonos probable-
mente su mejor novela 
 desde Contra natura. 
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LA BENEVOLENCIA 
DEL ESCRITOR 
“En la vejez se 
vive más 
atentamente, 
más alerta, que 
cuando uno 
está envuelto  
en los negocios 
delmundo.Se
puede entrar  
en una fase de 
benevolencia. 
Algo que yo 
siempre he 
buscado para 
mis persona-
jes”, asegura 
Pombo, que  
en sus últimas 
novelas ha 
afilado su 
característica 
forma de 
radriogafiar  
la sociedad. 
“Los novelistas 
no tenemos 
grandes 
intenciones  
de decir cómo 
tiene que ser  
la sociedad. 
Simplemente 
construyo 
personajes 
verosímiles”

En Virginia o el 
interior del mun-
do, Álvaro Pom-

bo (Santander, 1939) retrató su 
ciudad natal en los años 20, co-
locando a los personajes «en un 
ambiente gracioso, galante, ale-
gre», «con la bonanza económica 
de entreguerras, con la prospe-
ridad de la dictadura de Primo de 
Rivera», con un bienestar ajeno a 
«la devaluada España del impe-
rio perdido, las asonadas de los 
generales, los escritores regiona-
les o la guerra de Marruecos, so-
bre la que la protagonista se in-
forma leyendo La Atalaya.  

Es una época que Pombo ha 

merodeado, evocado o aludido 
en otros sitios, pero ahora da un 
salto hacia un tiempo aún más 
cercano a su propio nacimiento, 
quedándose en el mismo escena-
rio, cuya principal virtud es la 
apacibilidad y su mayor defec-
to… la apacibilidad. La primera
lección literaria de Santander, 
1936 es su título, que sería más 
propiamente un subtítulo pero 
que es elevado a rótulo para de-
jar claro de qué se va a tratar, sin 
florituras. Y, siendo esa fecha, ya 
se puede intuir que se va a escri-
bir sobre un tiempo de tensiones.  

El autor recurre a su propia fa-
milia –su abuelo, sus tíos…– para 

levantar una novela de educación 
en la que Álvaro Pombo Caller, 
de 17 años, se afilia a Falange Es-
pañola en el otoño de 1934. Es un 
gesto juvenil que al principio pa-
rece inofensivo, pasajero, recrea-
tivo… pero que con el tiempo, y
muy especialmente a partir del 
asesinato del periodista local Lu-
ciano Malumbres (algo que suce-
de exactamente en el corazón de 
la novela), preocupa a su siempre 
moderado padre, tan republica-
no, a su «liberada madre» (que 
ha abandonado a su marido y sus 
hijos para irse a París a trabajar 
de modista y enviar cartas apre-
suradas, presumidas y frívolas en 

las que Pombo brilla) y a toda la 
opinión pública, más espantada 
en cada capítulo ante la deriva de 
los acontecimientos en España, y 
sus réplicas en Santander, acos-
tumbrada a «una elegante para-
lización espiritual».  

Al margen del argumento (so-
bre cuyos desenlaces, en todo 
caso, el autor va adelantando 
muchas cosas, como si no quisie-
ra retener al lector con el ¿qué va 
a pasar aquí? sino con la fuerza 
de la propia reflexión), en esta 
magistral novela Pombo hace un 
enorme esfuerzo por entender a 
todas sus criaturas, lo cual no 
implica neutralidad ideológica o 

por JUAN 
MARQUÉS

Contar con 
moderación  
y gracia lo que 
fue desmesurado 
y nada gracioso 

Vuelve Álvaro Pombo a su ciudad, a sus 
ancestros familiares, con ‘Santander, 1936’, 
donde realiza un enorme esfuerzo para 
entender a todos sus personajes. Quizá sea 
esta su mejor novela desde ‘Contra natura’


