
— «Ética y estética», titula la críti-
ca. La estética a flor de piel, pero 
¿cuál es su propuesta ética al lector?  
— En literatura, la propuesta ética 
pasa inevitablemente por una bús-
queda de estética. La gran propues-
ta ética, ideológica y política de Per-
sianas metálicas bajan de golpe es: 
hay otro tipo de literatura posible 
que hemos de reivindicar en un 
momento en el que estamos adel-
gazando nuestro lenguaje y nuestro 
pensamiento y, por consiguiente, 
nuestra capacidad de sentir y emo-
cionarnos. Propongo a los lectores 
una posibilidad literaria que exceda 
un léxico de 1.500 palabras y unavi-
sión más allá de la velocidad o có-
mo-va-a-acabar-la-historia: no 
reducir todo lo literario a la narrati-
vidad. A cambio le ofrece textos a 
través de formas lingüísticas más 
barrocas en los que la música no sea 
los sonajeros a los que se refería 
Juan Marsé, sino una capa semán-
tica más. El lenguaje no va por un 
lado y la historia por otro, sino que 
han de fundirse en un do. 
— Luego, ¿no es pura «justicia 
poética consoladora», como tam-
bién se ha dicho? 
— No, no lo creo. En estemomento, 
determinadas maneras de escribir o 
indagar en la realidad a través del 
lenguaje terminan por hurgar en lo 
oscuro, en lo no dicho; y, sobre todo, 
evidencian todas esas maneras pre-
juiciosas de sentir que considera-
mos nuestro sentido común y que no 
son sino cultura acumulada, ideo-
logía, asuntos que damos por hecho 
y no debiéramos.  
— «Distopía bufa», bautiza la edi-
torial. ¿Es la literatura distópica la 
alternativa de estos tiempos en-
criptados y veloces? 
— No creo que sea el único recurso, 
son tantas las maneras de asomar-
se a la realidad… La distopía me pa-
reció el modo de ir a contracorrien-

te en estos tiempos de buenrollis-
mo, diciendo: no soy una persona ni 
reaccionaria ni tecnófoba, pero ten-
go ojos en la cara y sentido crítico 
como para observar que hay algu-
nos malos usos de la tecnología que 
están reduciendo nuestra capacidad 
de concentración y prolongando 
nuestro trabajo hasta límites de ex-
plotación insoportable, porque que 
se convierten en fórmulas intrusi-
vas y adictivas. Para mí, la distopía 
es una manera de exagerar, a través 
de la sátira, y de hablar de un pre-
sente que no me gusta. No creo que 

la esperanza se construya solo con 
píldoras dulces; a vecesse hace des-
de la crueldad y la risa másamarga. 
Si no utilizamos ese ojo negro que a 
veces tenemos los escritores, pode-
mos quedarnos encapsulados en un 
mundo aparentemente feliz, auto-
complacido y congelado en sus au-
tosatisfacciones ficticias. 
— El consumo y las grandes tec-
nológicas, sus productos «intrusi-
vos y adictivos», ¿nos impelen a 
vivir el futuro sin tiempoa disfru-
tar el presente? ¿No le entran ganas 
de rebelarse –¡qué hartura!– y afe-
rrarse al presente? 
— Hacetiempo escribí una fraseen 
una columna: «El futuro ya está 
aquí y es superchorra» (risas), hay 
quien quiere hacer una camiseta 
con la leyenda. La necesidad del 
neoliberalismo de que todo vaya 
aceleradamente y todo sea nuevo 
cada día, porque si no es aburrido, 
no es más que una estrategia de 

venta. Esto ha provocado que algu-
nas generaciones tengamos una vi-
vencia prematura de la vejez: el es-
fuerzo que requiere esta adaptación 
obligatoria y constante cambia 
nuestro sentido del tiempo. Y tam-
bién el sentido de la memoria: per-
demos capacidad de memorización 
y almacenamos en memorias ex-
tracorpóreas que no nos permiten 
relacionar lo que pasa con nuestra
experiencia de vida ni tener una idea 
de progreso lógica y racional. Y todo 
esto hace posible la posverdad: ¿por 
qué Vox puede erigirse como el sal-
vador de la patria?, porque no hay 
memoria y el pasado se desdibuja y 
no importa. Resultado: no hay con-
cienciade presente donde se pueda 
actuar y transformar la realidad. 
— Por ejemplo, hablamos con sol-
tura del metaverso, pero ¿enten-
demos de verdad qué es? 
— Probablemente no entiendan lo 
que es el metaverso ni siquiera los 

que se han inventado lo que es el 
metaverso. Si metaverso es lo que 
plantea todo al mismo tiempo en 
todas partes, estamos en el mismo 
mundo convencional de siempre, 
¿en qué hemos evolucionado? 
— ¿Se queda con el anterior, que 
al menos aprecia el placer de la 
lentitud? 
— La tecnología contribuye mu-
chísimo a desarrollar el conoci-
miento científico e intelectivo, 
cierto. Pero, por un lado, lo estamos 
malbaratando, con un ocio que nos 
hace perder profundidad  ycapaci-
dad de relación: un mundo en el 
quelaliteraturaesimposible,por-
que se pierden las destrezas para 
apreciar un texto complejo o con 
relieve. Y por otro, desde el punto
de vista laboral y económico, la hi-
perconectividad nos convierte en 
seresalienados,nosesclaviza,yen
un plazo medio puede que nos robe 
muchos puestos de trabajo. 
— ¿No debiéramos rebelarnos? 
¿Qué nos está pasando? 
— Estamos perdiendo el sentido 
de lo corpóreo. Esto hace que po-
damos ser extremadamente vio-
lentos en las redes –populismo, 
visceralidad, anonimia: léase Twi-
tter– y al revés, que expresemos 
nuestro amor de una manera so-
bredimensionada –corazones 
palpitantes que no haríamos en 
persona jamás: Whatsapp–. Nos 
falta cuerpo. No debería preocu-
parnos en exceso que las máquinas 
puedan llegar a tener emociones, a 
ser singulares, pero sí cómo los se-
res humanos estamos perdiendo 
cualidades y nos dejamos deshu-
manizar y engañar. Por ejemplo, 
creyendo que el algoritmo es ideo-
lógicamente aséptico o que cuan-
dousamos las redes sociales no re-
percute en beneficio de alguien, y 
que todo esto tiene que ver con la 
libertad y la democracia. Nos están 
vigilando en cada clic. Nos obligan 
a vivir permanentemente dentro 
del mismo bucle. 
— ¿Tiene una idea de la realidad 
tan aséptica y quemada como la 
que transmiten sus personajes hu-
manos frente a la inteligencia y la 
sensibilidad de sus drones? 
— Las pandemia nos ha hecho muy 
vulnerables, hemos bajado las de-
fensas frente al robo de intimidad a 
través de la tecnología, porque te-
níamos la necesidad de trabajar y 
comunicarnos. Esto se une a que 
tratamos de escamotear la idea de 
muerte, algo que en el género del 
terror se relaciona mucho con las 
pantallas:el reflejo dentro del refle-
jo dentro del reflejo es una metáfo-
ra de la muerte, de la pérdida de la 
singularidad y de la carne, y ese es el 
mundoen el que estamos. 
— Uno muere solo, obviamente, 
pero ¿en tanta soledad como aquí 
se hace patente? 
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MARTA SANZ 
ESCRITORA

«El arte es la capacidad 
de hacer que te 
replantees a ti mismo»

El maestro vocifera «¡no te rindas, pon toda tu alma!» mientras los 
siete kilos que por término medio pesa la cabeza de un humano van 
pareciendo siete toneladas colgando de un frágil cuello en postura us-
trasana modalidad guerrera del yoga kundalini. La idea me ha venido a 
la mente intentando calcular cuánto le pesará a Marta Sanz (Madrid, 
1967) el cerebro, erguido apenas sobre un cuerpomenudo del que bro-
tan ideas como adoquines contra el sistema. Un discurso desgarrado 
que se precipita desde su ojo negro sobre la realidad y surge con una 
voz suavísima y teñida de la misma musicalidad que engrandece su 
escritura. Ha publicado una distopía bufa donde las protagonistas son 
mujeres solas, y sus drones, guardianes al servicio de una inteligencia 
del inframundo, ensayando, como en cada una de sus entregas, una 
nueva manera de narrar un mundo veloz, programado, desmemoria-
do, obsolescente, que le disgusta. Bañado todo ello de un sarcasmo a 
veces oscuro y otras hilarante, donde el futuro tiene el sonido estruen-
doso de Persianas metálicas bajan de golpe (Anagrama). Doctora en Fi-
lología, despuntó en 2013 con Daniela Astor y la caja negra (premios Ti-
gre Juan, Cálamo y Estado Crítico). Dos años más tarde, se alzó con el 
Herralde por Farándula. Pero en el camino, antes de llegar(nos), apun-
to estuvo de dejar la persiana echada, si no fuera por los vínculos reales 
que su literatura le había creado con el mundo, su (otro) mundo. 
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— Creo que con la hiperconectivi-
dad de las redes creamos vínculos 
débiles. Es una fantasía pensar que 
puedes hablar con muchísima gen-
te en cualquier lugar del mundo 
cuando al mismo tiempo te encap-
sulas más en ti misma y no ves qué 
pasa alrededor. Creo que tanto para 
la política como para el amor nos 
hacen falta los vínculos fuertes, la 
carne, la presencia, pero los esta-
mos perdiendo. Esta pérdida puede 
redundar en experiencias de sole-
dad terribles que derivan en asuntos 
tan siniestros como son los suicidios 
infantiles: el suicidio es la segunda 
causa de muerte en este país. ¿Qué 
tipo de sociedad estamos constru-
yendo? ¡Levantemos la persiana de 
una puñetera vez! 
— Dron de la guarda y de la guar-
dia, ¿no es una dualidad perversa, 
un enmascaramiento del control al 
que estamos sometidos? 

— Es lo quehacemos con la tecno-
logía: estamos contentas porque si 
nos perdemos, nos encuentran, pe-
ro alguien sabe siempre dónde es-
tás. La gente se cree muy autónoma, 
pero si extravía su móvil se muere. 
Hemos naturalizado algo que años 
atrás nos parecería perverso. 
— En su distopía, los drones cui-
dan de las mujeres. ¿Habríamos 
ganado algo el género de las cuida-
doras a las que nadie nos cuida, 
perversidad aparte? 
— No son virtuosas las relaciones 
entre mujeres en esta novela, pero 
reflejan que los humanos estamos 
programados por esa ideologíaque 
hemos naturalizado como sentido 
común y que está penetrada por 
comportamientos machistas que 
asignan obligaciones: la mujer que 
no cuida es inmediatamente una 
egoísta y la que solo cuida es des-
preciable, porque no tiene papel en 

lavidapúblicaynopuedeserejem-
plar, algo exclusivo del padre.  
— ¿La gente melancólica no puede 
educar a la juventud, como se repi-
te en la novela? 
— No vende bien la melancolía, no 
es fotogénica en la redes, y en la no-
vela se repite con mordacidad: es 
peligroso que transmitan esa bilis 
negra a quienes están creciendo. 
Pero creo que los jóvenes son los su-
ficientemente inteligentes como 
para que esa mirada crítica no les 
robe el ímpetu y la alegría. Lo que es 
preocupante es que haya jóvenes 
que te digan «esto no lo sé porque 
aún no había nacido». Estamos 
creando personas sin capacidad pa-
ra valorar el progreso. 
— Existen ya unos 200 títulos lite-
rarios declaradamente escritos por 
ChatGPT, pero ¿cuántos sospecha 
que habrá firmados por humanos 
y  creados por una IA? 

— Ni la menor idea. Pero hay ya 
muchos trabajos de final de grado 
hechos con una IA en media hora. 
Lo que pregunta excede mis lími-
tes de comprensión y de lo que 
considero moral y ético, y me lleva 
a pensar que tenemos una visión 
de las bellas artes convencional y 
rutinizada, que elude la dificultad  
porque no vende. Una IA es capaz 
de impostar un poema, pero ¿qué 
poema? Las IA son épigonos, re-
pentizan sobre esquemas asumi-
dos de lo literario, lo musical, lo ar-
tístico, pero lo que define al arte es 
la capacidad para romper todas 
esas previsiones, y que en esa frac-
tura te plantees preguntas que 
nunca te habías hecho. 
— El sindicato de autores de EEUU 
ha manifestado su preocupación, 
¿hay motivo para ello? 
— Es una manera más de precari-
zar los oficios culturales y de aba-

ratamiento de un concepto de loli-
terario identificado con lo cómodo 
ylo repetitivo, que solo servirá pa-
ra anestesiarnos en nuestra vida de 
mierda. 
— ¿Qué hay de la filosofía, la mo-
ral, la ética…? ¿Hacen ya mucha 
falta los filósofos en la empresa, la 
política, la vida, o esto es solo un 
sueño de algunos? 
— Claro que hacen falta los huma-
nistas, y los escritores somos como 
el pajarito en la jaula que detecta el 
escape de grisú [Kurt Vonnegut], 
pero también lo es que haya gente 
que ejerza la política con valentía y 
quiera cambiar el mundo. Tengo fe 
en la política, no creo que corrompa 
a todo el mundo.  
— «La literatura es entreteni-
miento, por supuesto, pero tam-
bién denuncia, testimonio, una 
manera de ampliar tucampo de vi-
sión, de adquirir una lucidez que 
pueda ser dolorosa y que al final 
repercute en que puedas ser más 
feliz», dejó dicho en el Instituto 
Cervantes de Londres. ¿Aún se 
siente reflejada en esa declaración? 
— Nocambiaríaniunacoma.Lali-
teratura ha de provocar, hacer que 
te replantees la vida. Pero en ese 
concepto adelgazado de la literatu-
ra al que aludo, la gente encuentra 
satisfacción y otros ganan mucho 
dinero tratando a las personas co-
mo clientes. Volvemos a su prime-
ra pregunta: no quiero reproducir la 
literatura gentrificada idéntica 
siempre a sí misma para que, como 
en el urbanismo, todo el mundo se 
sienta cómodo en cualquier lugar. 
Estamos reproduciendo un discur-
so único en un espacio, la literatu-
ra, que debiera ser de libertad. 

ELISENDA PONS

«No me preocupa que 
las máquinas imiten 

emociones, sino que 
permitamos que nos 

deshumanicen y engañen» 

Persianas metálicas  
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