

Las amistades peligrosas

► **'Tan difícil como raro', de Juan Vilá, se estructura como páginas de un diario**

JAVIER LAHOZ
ZARAGOZA

Mirar hacia atrás y revivir aquellos tiempos en los que se formaron algunos grupos de amigos da para mucho, especialmente cuando la edad se acelera y la incredulidad de antaño da vértigo. La etapa universitaria es donde surge el aquí y el ahora de esta novela, donde la filosofía y las letras primaban. Un narrador y distintas épocas. Amigos, amigas y amantes se suceden a través del tiempo. Evolucionan. Construyen, destruyen y se autodestruyen. Se quedan, se van, desaparecen, perduran en el recuerdo y se obstinan en no marcharse del todo. No hay duda de que todos ellos están perfectamente dibujados y de que han dejado huella en el autor, bien desde la realidad, bien desde la ficción. Sus andanzas están frescas en su memoria, le duele reencontrarlas, reconocerlas, recuperarlas, retomarlas, revivirlas.

Hay saltos en el tiempo sin ob-

viar el orden establecido. Lo que ocurrió tiene una fecha concreta, y de ahí surgen otras que también son determinantes. Es un grupo heterogéneo cuyos miembros existen a través de una única mirada. No hay diálogos, su estructura se compone de páginas de un diario, de reflexiones o de análisis que resultan certeros. Cada uno tiene lo suyo, como no podía ser de otra manera. Y emociona percibirse de que el paso de los años les ha dado un sitio inimaginable. Al amor quizá le pase como a la energía, aquello que nos enseñaban en el colegio de que ni se crea ni se destruye sino que solamente se transforma. Y es esta una de las claves que se convierte en una de las constantes. Porque con respecto al asunto emocional, Ana, una de las presencias más potentes, se ve envuelta en una vorágine que le lleva a encerrarse en su propio mundo y a dejar de ser ella misma.

Roberto se fue para siempre sin avisar, o tal vez dando avisos que no resultaban fáciles de detectar



El autor Juan Vilá, escritor de 'Tan difícil como raro'.

ni de interpretar. Se fue dañando a quienes poblaban su alrededor. La vulnerabilidad exige atenciones y cuidados. Es uno de esos protagonistas que nacen de pinceladas muy básicas pero a los que se les pone rostro de inmediato. Inquieta y estremece a la par que seduce. Pienso que tienen una fuerza muy poderosa los personajes que son el centro de una novela sin estar en la novela pero a sabiendas de que todos los ingredientes orbitan a su alrededor. Se les nombra, se les siente, se les intuye, se les busca. Ese es el presente de Roberto, que emerge de la nada para quedarse. Eso que se lle-

va tanto ahora de hacer vida de la nada, premisa que parece recién salida de la ciencia-ficción, es lo que ocurre con Roberto, que acapara la atención por lo que es a pesar de que ya no es.

Esta novela en cuestión se titula *Tan difícil como raro*, su autor es Juan Vilá y ha sido publicada recientemente por la editorial Anagrama, que ya sacó a la luz su obra anterior, también de tintes autobiográficos, que situaba la acción, la trama y la existencia en 1980, cifra que se erigió como título. Yo no sé si la realidad y la ficción se mezclan, porque yo soy de los que tardan a distinguir una cosa de

otra, y más en los tiempos que corren, pero desde luego la mirada ácida y lúcida que derrocha solamente se puede entender cuando sale de muy adentro y abarca logros y decepciones. Hay personajes cuya presencia es menor, quizás porque dejaron menos huella, quizás porque merecerán otro libro. No importa, no tiene problema en señalarlos y en sacarles su esencia, en significar su derrotismo.

Anagrama es una editorial que siempre sabe lo que hace. Tiene una gran cantera de autores y se obstina en mantenerlos porque sabe que son de largo recorrido. Aquí las referencias temporales, traducidas en nombres cinematográficos, musicales y literarios abundan y eso ayuda a recordar, a mimetizarse con la época y con el contexto. Los personajes de Juan Vilá aman el arte, rozan el deseo de sentir en sus carnes lo que antes sintieron otros, y en desafiar a quienes no los comprenden porque no han sentido nada de eso jamás. Les animo a viajar en el tiempo o a viajar al fondo de sí mismos, no lo sé, pero en cuanto transiten por estas páginas comprenderán que de este viaje regresarán fortalecidos. ≡

► **'TAN DIFÍCIL COMO RARO'**

Juan Vilá
Editorial Anagrama
272 páginas
19,9 euros

