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Las amistades 
peligrosas  
3 ‘Tan difícil como raro’, de Juan Vilá,  
se estructura como páginas de un diario

M
irar hacia atrás y revi-
vir aquellos tiempos 
en los que se formaron 
algunos grupos de 

amigos da para mucho, especial-
mente cuando la edad se acelera y 
la incredulidad de antaño da vérti-
go. La etapa universitaria es donde 
surge el aquí y el ahora de esta no-
vela, donde la filosofía y las letras 
primaban. Un narrador y distintas 
épocas. Amigos, amigas y amantes 
se suceden a través del tiempo. 
Evolucionan. Construyen, destru-
yen y se autodestruyen. Se que-
dan, se van, desaparecen, perdu-
ran en el recuerdo y se obstinan en 
no marcharse del todo. No hay du-
da de que todos ellos están perfec-
tamente dibujados y de que han 
dejado huella en el autor, bien 
desde la realidad, bien desde la fic-
ción. Sus andanzas están frescas 
en su memoria, le duele reencon-
trarlas, reconocerlas, recuperar-
las, retomarlas, revivirlas. 

Hay saltos en el tiempo sin ob-

viar el orden establecido. Lo que 
ocurrió tiene una fecha concreta, 
y de ahí surgen otras que también 
son determinantes. Es un grupo 
heterogéneo cuyos miembros 
existen a través de una única mi-
rada. No hay diálogos, su estructu-
ra se compone de páginas de un 
diario, de reflexiones o de análisis 
que resultan certeros. Cada uno 
tiene lo suyo, como no podía ser 
de otra manera. Y emociona perca-
tarse de que el paso de los años les 
ha dado un sitio inimaginable. Al 
amor quizá le pase como a la ener-
gía, aquello que nos enseñaban en 
el colegio de que ni se crea ni se 
destruye sino que solamente se 
transforma. Y es esta una de las 
claves que se convierte en una de 
las constantes. Porque con respec-
to al asunto emocional, Ana, una 
de las presencias más potentes, se 
ve envuelta en una vorágine que 
le lleva a encerrarse en su propio 
mundo y a dejar de ser ella misma. 

Roberto se fue para siempre sin 
avisar, o tal vez dando avisos que 
no resultaban fáciles de detectar 
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otra, y más en los tiempos que co-
rren, pero desde luego la mirada 
ácida y lúcida que derrocha sola-
mente se puede entender cuando 
sale de muy adentro y abarca lo-
gros y decepciones. Hay persona-
jes cuya presencia es menor, qui-
zás porque dejaron menos huella,
quizás porque merecerán otro li-
bro. No importa, no tiene proble-
ma en señalarlos y en sacarles su 
esencia, en significar su derrotis-
mo. 

Anagrama es una editorial que 
siempre sabe lo que hace. Tiene 
una gran cantera de autores y se 
obstina en mantenerlos porque 
sabe que son de largo recorrido. 
Aquí las referencias temporales, 
traducidas en nombres cinemato-
gráficos, musicales y literarios 
abundan y eso ayuda a recordar, a 
mimetizarse con la época y con el 
contexto. Los personajes de Juan 
Vilá aman el arte, rozan el deseo 
de sentir en sus carnes lo que an-
tes sintieron otros, y en desafiar a 
quienes no los comprenden por-
que no han sentido nada de eso ja-
más. Les animo a viajar en el tiem-
po o a viajar al fondo de sí mismos, 
no lo sé, pero en cuanto transiten 
por estas páginas comprenderán 
que de este viaje regresarán forta-
lecidos. H

ni de interpretar. Se fue dañando 
a quienes poblaban su alrededor.
La vulnerabilidad exige atencio-
nes y cuidados. Es uno de esos pro-
tagonistas que nacen de pincela-
das muy básicas pero a los que se 
les pone rostro de inmediato. In-
quieta y estremece a la par que se-
duce. Pienso que tienen una fuer-
za muy poderosa los personajes 
que son el centro de una novela 
sin estar en la novela pero a sa-
biendas de que todos los ingre-
dientes orbitan a su alrededor. Se 
les nombra, se les siente, se les in-
tuye, se les busca. Ese es el presen-
te de Roberto, que emerge de la 
nada para quedarse. Eso que se lle-

va tanto ahora de hacer vida de la 
nada, premisa que parece recién 
salida de la ciencia-ficción, es lo 
que ocurre con Roberto, que aca-
para la atención por lo que es a pe-
sar de que ya no es. 

Esta novela en cuestión se titu-
la Tan difícil como raro, su autor es 
Juan Vilá y ha sido publicada re-
cientemente por la editorial Ana-
grama, que ya sacó a la luz su obra 
anterior, también de tintes auto-
biográficos, que situaba la acción, 
la trama y la existencia en 1980, ci-
fra que se erigió como título. Yo 
no sé si la realidad y la ficción se 
mezclan, porque yo soy de los que 
tardan a distinguir una cosa de 
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