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JOSE M. POZUELO YVANCOS

a lticida Susan Sontag

construyo uno de sus

mejores ensayos ha-

blando, desde su expe-
riencia con un cancer, sobre las
metaforas con las que social-
mente hemos ido refiriéndo-
nosa esay aotras enfermeda-
des. Mientras leia esta formi-
dable novela no dejaba de
pensar en que precisamente
uno de sus atributos mas des-
tacables es haber enfrentado el
dolor de la enfermedad con es-
calpelo, evitando las metéforas
elusivas. El estilo es hiriente,
hendido en la descripcién de
situaciones que no seadornan.
Porque la novela no ha nacido
para eludir el dolor sino para
mostrarlo. Y, sin embargo, la pa-
radoja que emerge de estelibro
es que hay mucha metaforay
sobre todo metonimias, pero
no tratan sobre la enfermedad
o la muerte de la madre, dos si-
tuaciones que discurren para-
lelas y que directamente se
afrontan con una mirada des-
carnada, sino sobre los senti-

mientos que provocan, es decir
sobre los matices del sentimien-
to del personaje central, que no
tiene nombre, y que vivencia
tres situaciones alternantes: los
ultimos dias de la madre en el
hospital sometida ya a cuida-
dos paliativos, su operacionde
un ojo y temor a quedarse cie-
ga, y el desamor con el que ha-
bia sido amante suyo, cuyo
nombre se esconde trasla ini-
cial T. Es un hombre atractivo,
pero pocas veces he visto tan
bien representado el desapego,
ylainanidad a que puede lle-
varse la incomunicacion en una
pareja.

Hay en algunas buenas no-
velas espafiolas de hoy larecu-

peracion dela tercera persona
narrativa para decirlo intimo,
el dolor, los sentimientos. En
esta novela ocurre que todo es
interior, pensamiento, perspec-
tiva del personaje central, pero
esta dicho en tercera persona.
Este hecho no es baladi, pues
proporciona a la secuencia del
dolor una retorica de la objeti-
vidad que no habria funciona-
do con igual eficacia desde la
primera voz narrativa. Aurora

Freijo entra en situaciones muy
lacerantes, en especial las for-
midables pdginas que a lo lar-
go de la novela reflejan como
se viene la muerte, no tan ca-
llando como en el poema, sino
en visos de objetividad del ros-
tro o de la nariz, aguilefia, que
convive con la descripcién de
la torpeza como los demas, cui-
dadores hospitalarios, o fami-
liares reaccionamos. La cues-
tién liminar en un tema asi, y
es donde la novela sela ha ju-
gadoy ha ganadola partida, tie-
ne que ver con laidea misma
de debilidad.

Tercera persona

Lo que me ha parecido mejor
de su estilo, que quiza se haya
apoyado en aquella eleccion de
la tercera persona narrativa, es
que no hay melodramatismo,
hay dureza, contundencia, una
rara rabia que se deshace en
comparaciones o metonimicas
muy expresivas, y en una suer-
te de capacidad reflexiva. El fra-
seo estd muy cuidado, no se de-
sarrolla en periodos largos, sino
cortos, por eso he recurrido a
la imagen del escalpelo, como
si se tallara el dolor de una mu-
jer tanto frente la enfermedad
como frente la muerte de la ma-
dre. La idea que queda graba-
da esla de que quizd no haya
mejor modo de decir la fragili-
dad que dando acogida a sus
miedos. Magnifica narracién
intensa a la que el espacio de
novela breve ha beneficiado. ®
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