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La conjura
contra el olvido

La recuperacion de las voces silenciadas
y el derribo de estatuas protagonizan
dos ensayos que buscan subvertir

el relato hegemonico de la historia

POR JORDI AMAT

a posicién desde la
que el sélido perio-
dista cultural Peio H.
Riafio reflexiona estd
clara, él mismo la ex-
plicita en las prime-
ras paginas de sulibro. Lo que le
atrae de la historia del arte es “la
peligrosa relacién entre la crea-
cién artistica y los intereses poli-
ticos”. Su hipétesis de partida es
que las politicas culturales —en
especial las memoriales— son una
herramienta paraimponer un re-
lato sobre el pasado que legitima
al poder que domina y, al mismo
tiempo, oculta aquellos
relatos de los domina-
dos que podrian im-
pugnarlo. Son opera-
ciones de monumen-
talizacién del espacio
publico que institucio-
nalizan una tradicién
nacional a la vez que
deben interpretarse
como actos de violen-
cia simbdlica. “No hay
nada tan invisible como
un monumento”, escri-
bié Musil y cita Riafio.
Cuando una sociedad
no cuestiona sus fun-
damentos, o porque
no puede o porque es-
ta cohesionada, no re-
paramos en ello. Pero
sila disrupcion se cue-
laenlarealidad, conla
caida de un régimen o
el fin de un tabt o por
un acto de violencia,

donde la estatua de un esclavis-
ta fue derruida y lanzada al rio.
Fue en este contexto cuando ese
gobernador demdcrata, que ha-
bia sido acusado de racista, qui-
so capitalizar el momento, pero
el derribo se judicializé y el pro-
ceso se convirtié en una delibe-
racion colectiva sobre el pasado
esclavista de Virginia. El juez dic-
t6 a favor de la retirada, efecti-
va a mediados de este septiem-
bre, como una forma de supera-
cién de un pasado traumatico. Es
una funcién sanadora parecida
a la que describi6 el alcalde de
Richmond cuando empezaron
a caer las estatuas. “Hemos es-
tado sufriendo la car-
ga de ese legado”. Tras
155 afios, al quitar la
amenaza que el ené-
simo acto de violencia
habia visibilizado, los
ciudadanos iban a li-
berarse del pasado de
opresion. (Es posible?
(Cual es el significado
de la decapitacién sim-
bélica? Apaciguada la
rabia, j,qué permanece
en el lugar donde ha-
bia la estatua?

Riafio cita el caso
de diversos escultores
que han pensado esa
tensién, cémo resigni-
ficarla o como reocu-
par el vacio. No son in-
tervenciones banales,
como demostr6 una
polémica sobre Fran-
co en Arco no hace
tantos afios o la cues-

dichos fundamentos Alescuchar  tisn pendiente sobre
pueden tambalearsey ~ su testimo- el Valle de los Caidos
lo que era invisible se  nio se dota o la discusién sobre
contempla como una  de rostro la escultura de Colén
amenaza, una afrenta, al derro- en Barcelona o la de
una agresion. Churchill en Londres.

Una semana des- tado,al Tocan puntos sensibles
pués de la muerte desechado, del equilibrio animico
por asfixia de George al desapa- de la nacién, parafra-
Floyd, e_l gqberna- recido.Esel  seando a Sebald. {,Que
dor de Virginia anun- envésdela hacer cuando el disen-
ci6 que seria retirada ;. so se instala y obliga a
la estatua del general epica replantear las catego-

Robert E. Lee en Rich-

mond. Durante las

protestas posteriores a la muer-
te, se replicaron la vandalizaciéon
y derribos populares de estatuas
por todo Estados Unidos. La on-
da expansiva de ese momento de
rabia iconoclasta, como cuen-
ta Riafio, alcanz¢ hasta Bristol,

rias sobre las que se

fundaba una sociedad?

Una respuesta memorable a
esta pregunta se elabora alo lar-
go de La palabra que aparece. Su
autor —Enrique Diaz Alvarez—
es profesor en la UNAM, alli fue
titular de la catedra de Dere-
chos Humanos Nelson Mandela
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Un helicoptero llega al Valle de los Caidos para la exhumacion de los restos de Franco, en 2019. JuLIAN ROJAS

y la respuesta que da en el libro
es una llamada conmovedora a
la escucha. Frente a la épica del
héroe, la que consagran tradi-
cionalmente monumentos y re-
latos oficiales, argumenta que es-
cuchando el testimonio se atien-
de alas voces silenciadas, se dota
“de rostro y lugar al derrotado,
al desechado, al desaparecido”.
Es una forma de interiorizacién
de la violencia que nos lleva a
imaginar el dafio sufrido, un da-
fio que nos concierne no como
partidarios de una posicién u
otra o como ciudadanos de uno
u otro pais, sino como hombres.
Es el envés de la épica. Son his-
torias minudsculas que podrian
haber sido borradas, pero que
estan alli, esperando sin exhi-
birse, en ocasiones impavidas,
neutras, para subvertir el relato
hegemonico. El ensayo pretende
explicar cudles son las caracte-
risticas de ese testimonio, resi-
gue la reflexién que desembocé
en su centralidad ética y cultu-
ral —reveladoras son las lecturas
que hicieron de la Iliada de Veil
a Kadaré—y estudia como sigue
operando un corpus que ha per-
formatizado la conciencia de la
humanidad tras la guerra civil
europea y que llega hasta testi-
moniar la actual violencia en Mé-
xico o Guantdnamo.

El testimonio por antonoma-
sia es de la experiencia de los su-
pervivientes en los campos de
concentracién. Por ello en el li-
bro se comenta el caso de Primo
Levi y es muy interesante c6mo
se sefialan los limites de empa-
tia con el dolor que cruzé Clau-
de Lanzmann. Pero la virtud del
libro es que a partir de ese cor-

pus fundacional se despliega una
meditacién que parte desde los
testimonios de los mexicas que
sobrevivieron hasta la coloniza-
cién —los que puso sobre la mesa
Leon Portilla en Vision de los ven-
cidos—, y nos lleva hasta casi al
presente con la enumeracion de
cadaveres de Roberto Bolafio en
2666. Es un recorrido por el ho-
rror humano que transita por las
ruinas de la Dresde bombardea-
da, los silencios de Hiroshima, las
violaciones en masa que sufrie-
ron las mujeres alemanas tras la
caida del régimen nazi o la ani-
malizacién con la que se compor-
taron soldados estadounidenses
en Vietnam, como conté el pe-
riodista Michael Herr en Despa-
chos de guerra. Escuchar esos su-

surros es politizarse mas alld de la
rabia. Implica acoger la resisten-
cia al abuso como una invitacién
permanente para humanizarse.

La palabra que aparece.
El testimonio como acto
de supervivencia

Enrique Diaz Alvarez

Anagrama, 2021

317 paginas. 18,90 euros

Decapitados.

Una historia contra los
monumentos a racistas,
esclavistas e invasores
Peio H. Riaiio

Ediciones B, 2021

319 paginas. 19,90 euros



