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N
acida en Albania, uno de los países 

más secretos y aislados de los 

llamados genéricamente «del Este 

europeo», la filósofa y politóloga Lea Ypi, 

actualmente profesora de Teoría Política, 

especializada en marxismo, en la London 

School of Echonomics, es la autora de una 

maravillosa primera novela, 

‘Libre (El desafío de crecer en el 

fin de la historia)’, de carácter 

autobiográfico, sobre sus 

recuerdos de niña y adolescente 

crecida en el país del dictador 

Enver Hoxha («el tío Enver», 

como lo llamaban en su clase). 

Escrita con una fina ironía y ese 

delicado y lírico sentido de la 

curiosidad y la fascinación ante

imágenes e informaciones entre 

cotidianas y fantásticas recibi-

das en los primeros años, dentro 

de un universo en el que la 

palabra «libre» era arrojada 

como un señuelo o prohibición 

por unos y otros logra elaborar 

una emotiva y a ratos desterni-

llante rememoración. A la 

manera de un ‘Guardián entre el 

centeno’ del mundo fantasmagóricamente 

confuso y orgullosamente autorreferencial 

de la Albania comunista.  

Nacida en el seno de una familia de 

«intelectuales» (es decir, gente con forma-

ción académica) proscritos a causa de sus 

orígenes «burgueses», todo cambiará en 

1990. La pequeña Lea perderá «la inocen-

cia» y por primera vez se plantea 

que, al contrario de lo aprendido 

en la escuela y en su grupo de 

pioneros, «la libertad y la 

democracia no formaban parte 

de la realidad en que vivíamos». 

Por fin los adultos, sus padres, 

dejarán de susurrar entre ellos 

atemorizados, y por fin ella, 

descendiente de un pachá de 

Tesalónica por parte de madre y

de un ex primer ministro 

«colaboracionista» por parte de 

padre, descubrirá con todos sus 

detalles la verdad de su estirpe 

prohibida. Por fin entenderá el 

porqué de los manifestantes en 

las calles de Tirana: «por qué la 

gente reclamaba libertad si ya 

éramos uno de los países más 

libres de la tierra». 
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E
n la historia que narra 

Agustín Pery en 

‘Txalaparta’ no hay 

concesiones: es un retrato de 

la Navarra en los años de 

plomo, en clave de novela 

negra. No es una novela sobre 

ETA, sino la historia asfixian-

te de unos personajes 

intoxicados por el odio 

ambiente que se respiraba en 

aquel lugar y aquel momento. 

El protagonista podría ser 

Iñaki Altolaguirre, un policía 

euskaldún adicto a la 

violencia, al que el autor 

ya había presentado 

en ‘Moscas’, su 

magnética primera 

novela, en la que 

retrata la corrup-

ción rampante en 

Mallorca. Aquí, 

mucho antes en 

el tiempo, se 

cuenta cómo se 

le secó el alma a 

este agente cuyo 

prestigio es la manera 

irrefrenable de repartir 

golpes en interrogatorios y  

operaciones. Como un 

virtuoso de la txalaparta, ese 

instrumento de percusión 

elemental en el que él mismo 

se convierte. La protagonista 

de ‘Txalaparta’ podría 

también ser su esposa, 

Edurne, mujer derrotada 
cuya lucidez la condena. 

Lleva los estigmas de dos 

hombres que se odian entre sí 

y a los que acaba odiando 

íntimamente. O podría ser 

Ekin, el hijo de Edurne y del 

policía, que se ha convertido 

en un activista abertzale 

mientras el resentimiento se 

solidifica en el aire de sus 

pulmones y en sus venas de 

manera natural. 

El estilo cortante con el 

que Agustín Pery hace 

avanzar la trama por este 

laberinto sin salida resulta 

adictivo, y el retrato de la 

sociedad que se asoma entre 

los monólogos de los tres 

personajes principales va 

calando línea a línea hasta 

convertirse en un verdade-

ro callejón de palabras sin 

salida. En un ‘sin 

perdon’ que pasa de 

un paisaje desértico 

de western al 

desierto plomizo de 

las ciudades donde 

la lluvia hace brillar 

el odio en cada arista, 

cada mirada, cada 

puerta, y entrelíneas. Agustín Pery
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