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Suso Mourelo
Decir más con menos. Tras el cofre poé-
tico con el que Aurora Freijo Corbeira 
(Madrid, 1965) narró el desamparo 
en La ternera, la profesora de filosofía 
regresa a la librerías con Cuerpo vítreo 
(Anagrama), novela en la que, en su de-
purado lirismo, plantea el desasosiego 
ante la soledad, la enfermedad y el de-
terioro, y la conciencia de que estamos 
abocados a la muerte.

En La ternera, desamparo y soledad. En 
Cuerpo vítreo: “Su enfermedad de sole-
dad, que siempre tuvo, se agigantó”. La 
soledad siempre.
Una voz que continúa con lo mismo. Allí 
está ella, en un círculo en el que nada 
puede entrar. En este libro, también, el 
miedo y la muerte, Eros y Tánatos. Los 
temas del existencialismo. Hago litera-
tura ontológica. 
La enfermedad, como los abusos en tu 
novela previa, no es el tema, sino la ex-
cusa para esa literatura ontológica. “La 
enfermedad procura indignidades”, es-
cribes, y pones a rodar la historia. 
Estar enfermo, el dolor, no es humano, es 
indigno. Es un miedo existencial, por eso 
se puede contar así.
¿Cómo es para ti escribir? 
No escribo para abrir los ojos. No pienso 
en quién me va a leer. Para mí, escribir 

puede ser desagradable. Antes de esta 
novela tuve episodios de vértigo; fue un 
desacomodo con el mundo, estaba des-
asida. En parte, escribí a partir de ahí: me 
senté, salieron los temas. Cuando empe-
cé todo era como un magma: ella, la ma-
dre, el amante. Estaban mezclados y los 
separé.
El amante. Lo nombras T. Haces lo que 
dices que hacen los psicoanalistas: “re-
ducen los casos a una inicial” para des-
prenderlos de la carne.
Ni cuando leo ni cuando escribo me gus-
ta poner un marco temporal, localizable, 
de forma concreta. Los nombres me cie-
rran, creo que así es más universal. 
Tus palabras caen como rocas: “Todos 
somos, de algún modo, insuficientes 
para el otro”. 
El miedo a vivir en la agonía. Nos rela-
cionamos con otro para soportarlo. T, el 
hombre, no puede con la fragilidad, el 
miedo.
Tal vez no escribas rocas, sino flechas: 
limpias, veloces, breves.
Desconfío de las novelas de muchas pá-
ginas, lo contrario de la poesía. Antes de 
escribir una idea la tengo escrita, depu-
rada, todo el día en la cabeza. A cada fra-
se podrían acompañarle cuatro más. No 
corrijo mucho. Quito palabras, un punto, 
una coma. Evito la cursilería, eso lo cuido. 
Filosofía con ropaje lírico.

AURORA FREIJO 
CORBEIRA
Autora de  
Cuerpo vítreo

«La filosofía no alcanza 
porque las palabras no 
alcanzan»

No escribo para pensar, es-
cribo así por mi tradición 
filosófica. La filosofía, creo, 
no llega a decir lo que tiene 
que decir, lo que nos cons-
tituye como humanos, el ser 
para la muerte de Heidegger. 
Por eso, de pronto llega Co-
etzee y habla de amor mejor 
que cualquier tratado. La fi-
losofía no alcanza porque las 
palabras no alcanzan.
¿No llegan para hablar de lo 
bello ni de lo triste?
De modo bello se dice mejor. 
La palabra justa es la poética. 
“Siempre deberíamos estar de 
luto”. “La humanidad como es-

pecie condenada al sufrimiento”. Más 
lo triste que lo bello.

Pero no se puede vivir en carne viva, 
la lucidez es compatible con la respira-
ción, dice Cioran. La protagonista se da 
cuenta, cuando no está protegida por un 
velo, de que la vida es sufrimiento. Ella 
está en la noche y hay que salir un poco 
de la noche para hablar de ella. Estoy re-
leyendo a Panero, poeta de sepulcros y 
cementerios, me gusta como habla de la 
muerte. Yo quisiera escribir como poseí-
da por Dickinson y Panero.
Usas una tercera persona casi íntima.
Muy metida en el yo. Por esa cercanía, 
cambia a primera persona de forma na-
tural. 
“Ella siempre quiso escribir La amante, 
sentencioso, oriental, monzónico”. ¿La 
parte Aurora Freijo de la protagonista?
Sí, leí ese libro, esa novela perfecta de 
sentencias, martilleante, como la filoso-
fía de Nietzsche.  

«No escribo para pensar, 
escribo así por mi tradición 

filosófica. La filosofía no 
llega a decir lo que tiene que 
decir, lo que nos constituye 
como humanos, el ser para 
la muerte de Heidegger. De 

pronto llega Coetzee y habla 
de amor mejor que cualquier 

tratado»
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No huyas
Sandrone Dazieri

ALFAGUARA
21,90 €

Al regresar del instituto, 
Amala percibe que un 

hombre la está siguiendo y 
antes de abrir la puerta de 

su casa se desvanece…
Thriller que juega con la 

debilidad de las fronteras 
morales

Lugar equivocado, 
momento equivocado

Gillian Mcallister
HARPERCOLLINS

20,90 €

Thriller psicológico complejo 
sobre una madre que ve 

cómo su hijo adolescente 
apuñala a un hombre y 

recurre a un método poco 
convencional para intentar 

salvarlo.

Estrella del desierto
Michael Connelly
ALIANZA EDITORIAL

20,95 €

Tras abandonar el cuerpo de 
policía harta de misoginia 

y burocracia, Ballard 
regresa para trabajar con 
Harry Bosch, que sigue el 

asesinato de una familia por 
un psicópata.

Cómo matar a  
tu familia

Bella Mackie
SUMA
20,90 €

Cuando Grace descubre 
que el padre millonario que 

la abandonó ha ignorado 
las llamadas de auxilio de 
su madre moribunda, jura 

venganza y se propone 
matar a toda su acaudalada 

familia.

El favor  
(Serie Dave Gurney 8)

John Verdon
ROCA EDITORIAL

22,90 €

Por primera vez, Gurney 
investiga un asesinato ya 
resuelto. Llevado al límite, 

acusado de asesinato, 
debe enfrentarse a su gran 

adversario para resolver  
un misterio que acaba con 

su mundo.

THRILLER | NEGRA

La taberna de Silos 
Lorenzo G. Acebedo

TUSQUETS EDITORES
19,00 €

Como un Philip Marlowe 
de la Edad Media, Gonzalo 
de Berceo, poeta y copista, 
se empeña en encontrar al 
asesino de un monje en el 

monasterio de Silos.

FICCIÓN


