

NOVELA

El habitante del espejo

Andrés Barba juega con el género fantástico y consigue que situaciones inverosímiles nos arrastren como lectores, como si realmente pudiesen ocurrir

J.A. MASOLIVER RÓDENAS

Andrés Barba (Madrid, 1975), ciudadano del mundo, ha ejercido de docente en el Bowdoin College, la Universidad Complutense de Madrid y la Universidad de Princeton. En el 2003 fue residente de la Academia de España en Roma. En la actualidad vive en Argentina.

Ha traducido, entre otros, a Joseph Conrad, Henry James, Herman Melville o a Lewis Carroll, autores que han marcado su narrativa. Señalar cuáles son sus mejores obras sería silenciar injustamente a otras. Pero si es inevitable, menciono *La hermana de Katia* (2001), *La recta intención* (2002), *Versiones de Teresa* (2008), *Las manos pequeñas* (2008), *Agosto, octubre* (2010), *República luminosa* (2019) o *La vida de Gustavo* y *Gustavino* (2020), en una trayectoria que es un proceso visible de depuración, de las primeras, ruidosas, a la delicada sottovoce, que culmina ahora con *El último día de la vida anterior*, otro título original y apropiado. Es un defensor del género fantástico (“Los grandes escritores del género fantástico han sido siempre escritores realistas”) y –aviso para navegantes– de la novela breve (“Creo firmemente que si uno puede decir algo en cien páginas no debe decirlo en ciento cincuenta”).

Algo que se aprecia y agradece en *El último día de la vida anterior*, donde se da algo que me ha maravillado siempre: que situaciones inverosímiles nos arrastren como lectores como si realmente pudiesen ocurrir, tal vez porque el marco en el que se desarrolla pertenece a la realidad más inmediata. Aquí la protagonista es una mujer de treinta y seis años asentada en la más firme realidad, “nunca le ha gustado indagar, husmear, pedir explicaciones. Le gusta el trabajo en la inmobiliaria y poco más”. Hasta que de pronto “la realidad es casi un agravio”.

Cuando entra en la casa que va a vender ve a un niño de unos siete años

que parece muy familiarizado con ella. Es el primer bucle en esta serie de transformaciones o visiones que llenan el relato de extrañeza, como es extraño que no sepamos el nombre de los personajes hasta, sorprendentemente, al final, o que el niño no parpadee.

En lo que podríamos llamar primera parte de la novela, todo lo vemos desde la perspectiva de ella, y en la segunda desde la de él. Dos relatos distintos e igualmente fascinantes, siempre en torno a esta casa que nunca se va a vender, habitada por reflejos o fantasmas. Se nos va contando lo que ocurre día a día, sin que sepamos en qué fechas ni en qué ciudad. El número de personajes es escaso. De ella y del niño iremos conociendo sus vidas. El padre de la mujer es peluquero y con ella está el hombre con el que vive, un hombre enorme, profesor de biología que ha escrito un libro sobre “el imprevisible tema de los hongos” y que de pronto le parece pusilánime y con el que siente que no puede comunicar su experiencia.

En cuanto al niño, no se atreverá a contar nada a su madre, presencia extraña vista de lejos, o más cerca, cuando le pide que le haga un masaje. Hay escenas brillantes, como la de la ella cuando que la vemos nadando en la piscina, la de la langosta que el niño conserva en una caja, o cuando la madre le obliga a comer lo que él ha arrojado al suelo. Y parte del protagonismo está en la casa, que conocemos gracias a la capacidad de observación y al gusto por el detalle de la protagonista.

Hay una serena naturalidad en tanta extrañeza, y una fuerza visual en este mundo fantasmagórico, dentro de una prosa que fluye suavemente, enriquecida por los abundantes y atractivos símiles, que contribuyen a dar corporeidad, presencia física, a los sentimientos, los pensamientos y la imaginación. /

/ Parte del protagonismo está en la casa, que conocemos gracias a la capacidad de observación de la protagonista

El escritor Andrés Barba, fotografiado en Barcelona en el año 2017

Andrés Barba
El último día de la vida anterior
Anagrama
144 páginas
16,90 euros

La escritora
Roser Caminals,
autor de ‘Abans i després’

LLIBERT TEIXIDÓ



Roser Caminals
Abans i després
Edicions 62
213 páginas
19,50 euros