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H
e aquí que el lector 
es un investigador. 
Alguien que trata de 
descubrir algo. Ese al-
go ha ocurrido, o es-
tá ocurriendo, quizá 

ocurra eternamente, en la nave seis 
mil. La nave seis mil es una nave re-
pleta de empleados. Algunos son hu-
manos, otros no. Los que no son hu-
manos, lo parecen. Hasta creen te-
ner recuerdos. Los humanos echan 
de menos cada minuto que no están 
pasando en la Tierra. Pero ¿de veras 
creyeron que la cosa podía llegar a 
ser tan horrible? Al menos una de 
ellas estaba embarazada. Pero dos 
meses antes de partir dejó de estar-
lo. Cada día se pregunta cómo habría 
sido su vida si no hubiera dejado de 
estar embarazada. No estaría en el 
espacio. No orbitaría alrededor de 
un planeta llamado simplemente Re-
ciente Descubrimiento. Pero ¿lo está, 
en realidad?

La segunda novela de la poeta 
Olga Ravn (Copenhague, 36 años) 
es una pequeña y contundente rara 
avis de, literalmente, otro planeta, un 
fantástico oscurísimo, algo parecido 
a una kubrickiana distopía laboral en 
la que el punto de vista toma el man-
do y se convierte, de alguna forma, 
en la trama. ¿Cómo? Manteniendo a 
ciegas al lector, que se ve obligado a 
dar forma a lo que sea que esté ocu-
rriendo a partir de lo que escucha, 
porque la trama la impulsan única-
mente los inputs de voces que tratan 
de describir a la vez cómo se sien-
ten y qué creen que ha pasado, o es-
tá pasando, o pasa, todo el tiempo, 
en dicha nave, la nave seis mil. Esas 

ron, echándolo de menos todo, em-
pezando por la idea misma del cielo. 
Ahí arriba, en la nave seis mil, hay 
agentes funerarios, sí, que se desha-
cen de los cadáveres de aquellos que 
tienen un final, pero también y sobre 
todo hay controladores de objetos, y 
amantes de esos objetos. Los objetos 
hablan. Sin hacerlo, en realidad. Por-
que están tan vivos como ellos.

Funciona, Los empleados, como 
una sátira salvaje en sus-
pensión, cuyo impacto no 
es directo sino que va calan-
do, encuentra la forma de 
llegar al rincón más oscuro 
de la mente del lector, o in-
vestigador, el que posee to-
das las piezas y aun así está 
ante un enigma irresoluble, 
el que plantea el Testimonio 
046. “¿Sería verdaderamen-
te tan terrible no pertenecer 
al género humano?”, se pre-
gunta. “No sé si puedo se-
guir enorgulleciéndome de 
mi humanidad”, se responde. 
La novela artefacto de Ravn 
lanza ideas, desde su extra-

ña atalaya de voces, como se lanzan 
dardos contra una diana en perpetua 
reconstrucción: la de la idea de lo hu-
mano, idea, en estos tiempos, en bus-
ca de nuevo asidero, de un nuevo pa-
pel necesariamente no protagonista.

El nuevo humano, se diría tam-
bién por el final de Los empleados, 
de la misma forma en que se lleva di-
ciendo desde que la distopía literaria 
existe, debe sobre todo volver a sen-
tirse minúsculo, y parte de un algo 
superior, y en algún sentido mágico. 
Ese planeta llamado Reciente Descu-
brimiento, por ejemplo, que podría 
ser el nuestro. ¿No nos maravillaría-
mos ante cualquier cosa que crecie-
se en él si lo fuese? ¿Por qué hemos
dejado de hacerlo? ¿Quiénes somos? 
¿Qué ha sido de nosotros? El viaje 
de los pasajeros de la nave seis mil 
no tiene otro final que el que tiene 
cualquier vida, pero en su determi-
nismo hay esperanza, porque aque-
llos que aún no estamos ahí arriba 
todavía estamos a tiempo. ¿De qué? 
De cualquier cosa.

Todos somos pasajeros 
de la nave seis mil

La danesa Olga Ravn cuestiona la noción de ser humano en 
una distopía donde las personas, reducidas a la ejecución 
de una única tarea, se preguntan si ya son solo máquinas
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voces tienen, en el papel, la forma de 
testimonios numerados —aleatorios, 
no consecuentes—, y poderosamen-
te fríos, casi quirúrgicos.

A medio camino entre ¿Sueñan 
los androides con ovejas eléctricas?, 
de Philip K. Dick, y Severance, la se-
rie de Dan Erickson, y a la vez un as-
fixiante capítulo de Black Mirror en 
el que el futuro, como en Matrix, ha 
empequeñecido hasta el punto de 
consistir en poco más que 
tener una tarea, Los em-
pleados es un críptico re-
flejo de un mundo, el con-
temporáneo, en el que los 
límites entre aquello que 
somos y aquello que hace-
mos han desaparecido. ¿Y 
qué ha provocado eso? Que 
la alienación haya amplia-
do su campo de batalla. En 
la Era de la Omniproduc-
tividad, el humano vivirá 
alienado o no vivirá, pare-
ce decir el microcosmos de 
Ravn, que no casualmente 
está poblado por humanos 
que ni siquiera saben si son 
humanos, ¿son suyos sus recuerdos?

Philip K. Dick erigía un monu-
mento literario a la empatía, y a 
aquello que se tiene por demasiado 
humano en un mundo que ha deja-
do de serlo, y el mensaje de ¿Sue-
ñan los androides con ovejas eléctri-
cas?, nunca lo suficientemente valo-
rado como tal, quedó eclipsado por 
el opuesto que lanzó la adaptación 
de Ridley Scott, la famosísima Blade 
Runner. Mientras, Ravn se dedica, 
utilizando la misma doble posibili-
dad —ser o no ser humano, o, me-
jor, serlo o haber sido creado para 
parecerlo—, a desmontar la pro-
pia idea de la humanidad desde un 
futuro en el que ya de ella apenas 
quedan recuerdos, como ocurre en 
Membrana (Galaxia Gutenberg), de 
Jorge Carrión. La misteriosa tripu-
lación de la nave seis mil es así un 
misterio para sí misma.

“Jamás he sido un empleado”, di-
ce alguien conocido como Testimo-
nio 031. “Fui creado para trabajar”, 
expone a continuación, y también: 
“Tampoco tuve nunca una infancia. 
Pero he intentado imaginarme una”. 
El vacío de la no conciencia impuesta 
por la tarea acaba con las diferencias 
entre aquellos que han sido creados 
para parecer lo que no son y aquellos 
que están dejando de ser lo que fue-
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