

SALÓN DE FUMAR
ALBERTO MOYANO

Desaparecer: la cima del arte



Hasta hace un par de años, el sueño recurrente de cualquier artista de clase media participante en la feria ARCO era que la señora de la limpieza del Ifema confundiera su obra con algún residuo inorgánico y la tirara a la basura. Lo que pasó es que a fuerza de repetirse el episodio se ha desgastado hasta perder cualquier interés. De ahí que este año una artista haya optado por coserse la vagina, lo cual no se sabe dónde deja a nuestro centro internacional de cultura contemporánea.

Un especialista en seguridad concluyó en los años ochenta que la obra de Richard Serra 'Tilted Arc' formaba parte de un artilugio terrorista destinado a dirigir la onda expansiva de una explosión hacia el edificio Jacob K. Javits de Nueva York. Lo cuenta Juan Tallón, que en 'Obra maestra' (Ed. Anagrama) sorteja la maldición del excelente articulista que naufraga como novelista, para recrear mediante una polifonía de voces la desaparición de una obra de Serra de 38 toneladas de peso adquirida por el

Reina Sofía.

'Obra maestra' –con menciones y cameos vascos de Iñaki Uriarte, Oteiza, Chillida, Esther Ferrer, Txomin Badiola o la galería bilbaína CarrerasMúgica, entre otros–, explora asuntos como el valor del original frente a la réplica, la relación entre la obra y el espacio expositivo, las repercusiones de la intervención institucional en el mercado y, sobre todo, la peliaguda cuestión de qué es arte y quién es el encargado de decidirlo.

Aquí la novela enlaza con la

exposición en Tabakalera de Emma Kunz, la sanadora suiza que murió como curandera y resucitó como artista. ¿Quién decretó esta metamorfosis postmortem? Unos artistas. Arte es cualquier cosa que alguien diga que es arte y cualquier cosa que alguien diga que no lo es. Lo que no quita para que también en este ámbito convivan lo excelso y lo deplorable, con todo lo del medio: lo anodino. La habilidad de Tallón ha sido escribir una novela que no lo parece o que quizás ni siquiera lo sea. El lector decide.