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Hans Magnus
Enzensberger
regresa a su
juventud en su
primera entrega

autobiografica;
un libro vibrante
en el que asoma
la destruccion de
Europay en el
que el autor se
enfrenta de lleno,
y con su habitual
ironia, a las
mentiras de la
memoriay de la
ficcion
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UN PUNADD DE ANECDOTAS. OPUS INGERTUM  *i2ns Magnus Exzensberger

-nzensberger segun

Enzensberger

er escritor no siempre es una ven-
taja. Por una cuestién que temo co-
lindante aldecoronovoyaenume-
rar la extensa relacién de activida-
des para las que el escritor se sien-
te poco menos que incapaz y que,
como todo el mundo sabe, incluyen desde el
tenis de mesa a la marqueterifa y el cortejo a
palo seco de cualquier hombre o mujer. Mds
bien, hablo del propio acto de escribir, yyano
digo de empezar un nuevo libro, en el que el
escritoramenudose percibe asimismo dean-
temano como un fracasado, un soldado enla
reservaounescalador. O,lo que es peor, como
alguien tocado todavia, tal vez a duras penas,
porunasuerte de divinidad, sensacién que, en
pequenas dosis, se presume incluso necesa-
ria, pero que sevuelve terca e inabordable con
el paso delas décadas. Y mds cuandola biolo-
giaempiezaamolestarconsuscosas, afirman-
dola fragilidad del tiempo, y con ello, laimpo-
sibilidad de seguirempastando laexperiencia
ennuevosy compactos testimonios de auda-
cia narrativa o, simplemente, de genialidad.
Hans Magnus Enzensberger tiene 92
anos.Una edad que se antojarotunda como
un Everest, en la que las expectativas nau-
fragan enla escarcha de un ojo de agujanor-
malmente mds complejo y distorsionado
que el delajuventud. Y en el que lameta se
suele reemplazar porel principio, de tal gui-
sa que el objetivo a menudo ya no es supe-
rarse, sino siquiera alcanzarse minima-
mente cada dia, seguir siendo lo que se fue.
Una tarea que se encabrita si uno es un es-
critor de prestigio que se siente tentado por
la enganosa disciplina delas memorias ola
autobiografia, en las que resulta habitual
pensar en un zarpazo o meditacion defi-
nitiva. O, como minimo, en un canto de
cisne dirigido a la posteridad, Contar
lo que uno es, lo que vivio, sabiendo
que con frecuencia se confunde con
lo que se quiere ser. Operacion, sin
duda, altamente dificultosa. Y mas
si se coteja con los grandes ejem-
plos que preceden, la trampa de la
nostalgia, la pentalogia ficcionada
delasupuestavidade Thomas Ber-
nhard, escrita, por supuesto, por
Thomas Bernhard, el inevitable
Proust.

;Como escribir acerca de
uno mismo sin convertirse
automaticamente en otro? El
dilema no es nuevo, pero si-
gue siendo de primer orden.
Y Enzensberger, Premio Prin-
cipe de Asturias de Comuni-
cacién, auténtico perro viejo,
en el sentido mds humano y

menos peyorativo de la expre-

sion, lo resuelve en este Un puiiado de anéc-
dotas. Opus incertum, su primera entrega
memoristica, con maestria. Aceptando de
partida el juego de la imposibilidad, al que
interpela directamente reconociendo que
cuando Enzensberger escribe de Enzensber-
gerélmismo se escabulle; utilizando en todo
momento la tercera persona, coqueteando
con ese suceddneo tierno de las biografias y
delfetichismo que son los antiguos dlbumes
familiares. 7

EN LAS LINDES DE LOS GENEROS
Y, sobre todo, haciendo suya aquella premi-
sa de Pedro Casariego Cérdoba que aseve-
raba que el mejor libro sobre la vida de uno
mismo siempre se encuentra en la ropa in-
terior. En este caso, nose asusten, a través de
una apuesta deliberadamente griéfica,
acompanada de imagenes, pero también de
pinceladas de vivencias que, como en los
mejores reportajes y enlas mds atinadas pe-
liculas, se las arreglan sin necesidad de
alambicadas descripciones ni de notas al pie
para definir a los personajes y a la situacién.
Una maniobra, esta tiltima, que se intuye
aparentemente sencilla para hablar de los

viajes a Eurodisney, pero que se complica
hastalo indecible cuandolo que se tiene en-
tre manos es tuninezyadolescencia en me-
dio dela construccién de Europay el ascen-
sodel nazismo, tema tanmacabroy con tan-
tas recreaciones ficcionales que a veces pa-
rece dificil de imaginar sin su artistica repre-
sentacion.

Y que en este tomo se topa de frente con
la mirada bisona de quien posteriormente
se convertiria en uno de los mas celebrados
ensayistas y poetas de su tiempo, pero que,
entonces, apenas era un crio moviéndose
entre el horror de las bombas y la hipocre-
sia de los adultos, Una narracién que abar-
caasaltos la primera trayectoria vital del es-
critor y que, como en toda su obra, se sitia
entre laslindes de los géneros, haciendo que
la implicacién entre quien cuenta y lo que
cuenta se enmarque en una elegante e ir6-
nica distancia, lo que paradéjicamente au-
menta el impacto del contenido. Y el conte-
nido, lavida de Europa, de Enzensberger, es
mucho. También esa dosis de pildoras reto-
cadas y rotas que es la memoria, que es lo
que se supone que uno es. Incluyendo al
otro, quien quiera que sea, ademas.
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