

**EL LLIBRE
DE LA SETMANA**

La vida de Martin Amis novel·lada per Martin Amis

PERFIL

MARTIN AMIS (OXFORD, 1949) ÉS UN AUTOR ANGLÈS QUE A 'EXPERIÈNCIA' VA RELATAR LA VIDA AL COSTAT DEL SEU PARE, KINGSLEY AMIS. AMANT DE LA LITERATURA CONFSSIONAL, COMPAGINA LA NARRATIVA AMB LA NO-FICCIO

PERE
ANTONI
PONS

Imagina't que vas pel carrer, que fa fred, és tard, tens gana, estàs cansat i et ve de gust relaxar-te menjant bé i bevent profusament. I que, de cop, davant dels ulls, radiant enmig de la fosca, se t'apareix el rètol d'un cafè-restaurant-cocteleria que es diu *Des de dins*, l'amo del qual és un tal Martin Amis. No és l'únic local propietat del tal Amis. Per tant, pots conèixer l'*Experiència*, o el *Camps de Londres*, o *La guerra contra el clíxé*. Si és que sí i t'hi vas sentir entretingudament còmode, hi vas saciar la gana i hi vas beure fins a agafar aquell puntet meravellós de borratxera imaginativa, no t'ho pensis i entra al *Des de dins*. El menjar és variat i su-

culent com sempre, l'oferta ètica és més abundant i efervescent que mai, la decoració és llampant i càlida, i Amis s'hi comporta com el que és, un amfitrió tan cordial com desenfadat i salvatge.

Híbrid de llibre de memòries, de novel·la *sui generis* (que s'autoboicoteja aferrant-se a la veritat dels fets), d'assaig tentacular i de galeria de retrats de persones estimades, *Des de dins*. Com s'escriu és un calaix de sastre caòtic però prodigiós. Les seves gairebé sis-centes pàgines estan descompensades i vessen de pertot arreu, però són intel·ligents, divertides, emotives i trepidants, i acullen la majoria dels temes que han preocupat Amis durant com a mínim els últims vint anys, als quals ha dedicat novel·les, contes, assaigs, articles, reportatges i ressenyes.

Amèrica, els atemptats de l'11-S i la Guerra de l'Iraq. L'escriure i l'escripura. Les figures tutelars de Saul Bellow i Philip Larkin. Christopher Hitchens, el seu amic íntim, i Kingsley Amis, el seu senyor pare. Allò que no es pot novel·lar: el sexe, els somnis. Hitler i Stalin. L'alcohol i la ressaca. El tabac. Les dones, l'amor. Sobretot, una novieta en particular, meitat eixebrada i meitat perversa, que el va fer anar de corcoll de jove i li va desestabilitzar un tram de la vida adulta amb la seva reaparició. La paternitat i la condició de fill. L'horror davant la decadència intel·lectual i la degeneració biològica, traumàtiques quan s'acarnissen en Saul Bellow, a qui Amis estima i idolatra. La bogeria i el fanatisme vi-

rolats de Trump. El geni violat de Nabokov. I un llarg etcètera...

Són alguns dels temes que conformen el llibre, i Amis els tracta amb el to professoral i bufonesc de sempre i fent l'habitual desplegament de recursos (bona traducció de Ferran Ràfols Gesa): alterna la primera persona i la tercera –la confessió personal i la narrativa quasi de ficció–, analitza polítiques i ideologies igual que analitza textos i llibres, tracta amb humor assumptes mortalment seriosos i tracta amb seriositat mortal temes frívols...

Flegmàticament hiperbòlic

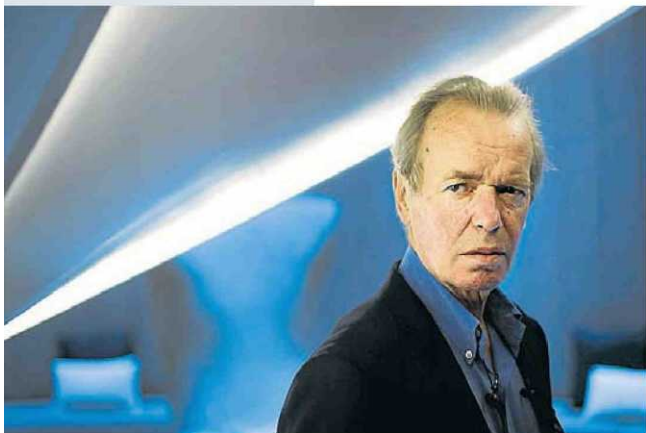
Un escriptor amb tants recursos, i tan orgullosament exhibicionista de com els domina, fa de mal caracteritzar d'una manera sintètica, però diria que la marca més reconeixible d'Amis és l'estil flegmàticament hiperbòlic. Un exemple memorable –un de tants– és quan acompanya Hitchens en el seu tractament oncològic caríssim a Houston i, sarcàstic, conclou que, a ell i tota la seva família, que ara viuen als EUA, els sortiria més barat, si es possessin malalts, tornar a Anglaterra volant en primera classe i anar en limusina des de l'aeroport fins a l'hospital per tractar-se que no pas quedar-se als EUA.

Conscient d'haver escrit un llibre excessiu i un punt monstruós –per la mescla de temes dispers, la pluralitat de mirades i la bigarrada paleta d'estats d'ànim i de tons, que li confereixen un aspecte de Frankenstein atètic i glamurós, però frankensteinia al cap i a la fi–, Amis recomana al prelu di de llegir *Des de dins* a poca a poca. I afegeix: "Ja planyo els pobres desgraciats (els correctors i ressenyadors) que l'hauran de llegir d'una tirada, i contra rellocte". M'ha tocat ser un d'aquests pobres desgraciats i puc dir-te, Martin, que no cal que em planyis. De vegades ets pedant i una mica pesat, però escrius amb una gràcia única, has estimat molt i t'han estimat molt –i saps explicar festivament tot aquest devesall d'amor– i ets brillant d'una manera insòlitàment divertida. O sigui que *no worries*: llegint-te sempre m'ho passo pipa. ♦♦



DES DE DINS
MARTIN AMIS
ANAGRAMA
TRADUCCIÓ DE
FERRAN RÀFOLS
GESA
600 PÀG./24,90 €

'DES DE DINS' ÉS UN HÍBRID DE LLIBRE DE MEMÒRIES, DE NOVEL·LA 'SUI GENERIS', D'ASSAIG TENTACULAR I DE GALERIA DE RETRATS DE PERSONES ESTIMADES



FRANCESC MELCION