

«Es muy difícil tener el tiempo en su punto, ese sería siempre el equilibrio deseable»

Soledad Puértolas Escritora y miembro de la Real Academia Española (RAE)

La novelista, que acaba de publicar el libro de relatos 'Cuarteto', participa en Murcia en la reunión del jurado del XXVI premio de novela Vargas Llosa

MANUEL MADRID

MURCIA. La última vez que Soledad Puértolas (Zaragoza, 1947) habló con LA VERDAD fue en septiembre de 2020. La escritora, miembro de la Real Academia Española (RAE) –sillón g–, estaba feliz por el galardón que la Semana Internacional de las Letras ExLibris le concedía a ella y a la Biblioteca Nacional de España (BNE), de cuyo real patronato es presidenta. Entonces había pasado el confinamiento en Galicia («los escenarios nos influyen muchísimo; Galicia es un regalo»), estaba leyendo un libro de relatos de Tess Gallagher, y también cosas de Arthur Machen y Alan Wall. Ayer, desde Madrid, contaba a este diario que hoy estará en Murcia, de forma presencial, con motivo de la reunión del jurado del XXVI Premio de Novela Vargas Llosa [organizado por la Universidad de Murcia, la Fundación Mediterráneo y la Cátedra Vargas Llosa], al que está muy vinculado. Una gran excusa para leer a otros escritores y también una oportunidad para visitar la Región. Además, lo hace con un nuevo libro de relatos, 'Cuarteto' (Anagrama), recién publicado.

–Un año más en el jurado del Vargas Llosa de Novela de Murcia, ¡habrá perdido la cuenta!

–Pues todos no, pero sí muchos, desde luego diez seguro. Es una relación que me ha permitido fortalecer los vínculos con la gente tan estúpida que lleva el premio, y con la propia ciudad de Murcia, es ya casi como un rito. Siempre hacemos en Murcia la reunión del jurado, salvo los dos últimos años que fue por Zoom. Vamos a intentar ya tratar de recuperar la normalidad de vernos. La reunión presencial de un jurado sirve para matizar mucho más las decisiones. –¿Como lectora de novelas es tan exigente que como escritora?

–Nunca se sabe, soy una lectora que si un libro no me interesa y no tengo obligación no lo termino, lo dejo. No soy de esas personas que empiezan un libro y tienen que acabarlo aunque no les guste. Yo creo que la literatura es algo que tú escoges y tienes que elaborar tu propio criterio. Tengo mis gustos literarios, sí, pero que he elaborado. ¿Cómo vas a escribir si no tienes como una guía mental y estética hacia donde tienes que ir? No



Soledad Puértolas ocupa el sillón g de la Real Academia Española desde el año 2010. QUIQUE GARCÍA / EFE

ASÍ LO VE

LECTORA

«Yo creo que la literatura es algo que tú escoges y tienes que elaborar tu propio criterio»

PREMIO VARGAS LLOSA

«Ser jurado de este premio me permite fortalecer vínculos con Murcia, venir es ya casi como un rito»

PANDEMIA

«Este tiempo se cobra un precio, sobre todo a ciertas edades y con ciertas personalidades»

TECNOLOGÍA

«Creo que le hemos dado mucho poder a lo digital y a las redes, y estamos muy dependientes»

creo que haya escritor que no discrimine sus lecturas. El lector ávido y voraz es capaz de valorar cosas muy distintas, pero seguramente el escritor tiene más limitaciones como lector, porque escoge aquello que ve que va en la línea del camino que quiere seguir.

Reyes y princesas

–Cuando se ha escrito tanto, y cuando tiene una trayectoria ya tan consolidada, ¿cómo es el nacimiento de un nuevo proyecto literario? ¿Le da más vueltas? –Claro, cada libro es un mundo. En el caso de 'Cuarteto', el libro

que acaba de salir, son historias muy diversas, pero yo tenía una idea en la cabeza cuando me puse a escribir el primer relato, 'Horror vacui'. Quería escribir un plan de historias que llegaran hasta la actualidad. Que no estuvieran ligadas, pero que tuvieran un estado de ánimo parecido, una búsqueda de sentido, como algo más de fondo que como personajes de una saga. Entonces fue como una cosa muy instintiva, como una especie de recapacitación en el tiempo, de cómo avanza la literatura en el tiempo para mí. Por eso el primer relato es

cuarto tiene un punto de futuro. Yo quería hacer como unos relatos que arrancaran de un tono de explicación literaria de lo que es la vida. Esa es la idea general que tenía, y se iba formando mientras escribía, dando saltos en el tiempo pero siempre llevada por esa idea de comprender nuestro pasado y nuestro futuro a través de los signos que hoy tenemos, que son bastante desconcertantes.

–Amores, encuentros, el tiempo... relatos con problemas clásicos...

–Sí es verdad que son relatos en los que pasan cosas, personajes que tienen sus tribulaciones, y sus pequeños desenlaces. Pero en los relatos de 'Cuarteto' está la perplejidad de la vida actual, que no tienen un final feliz concluyente como tienen los cuentos tradicionales, y estos no son relatos tradicionales, ni siquiera el primero, que no tiene nada que ver con los reyes prototípicos sino con los reyes de los cuentos, los que tienen problemas de fondo, de felicidad. Muchos cuentos infantiles te plantean grandes problemas simbólicos, y son así.

–¿Qué es lo fundamental?

–La calma, y nunca es suficiente la capacidad de calma que tenemos, la verdad, porque el ser humano quiere tenerlo todo y resolver ya las cosas. No creo que sea solo un problema mío, sino de la especie, y no tenemos mucha perspectiva de saber que el tiempo necesita su propio ritmo y esto nos angustia. Es muy difícil tener el tiempo en su punto, que sería el equilibrio deseable.

Relaciones

–¿En qué ha pensado más durante este tiempo de pandemia?

–La gran carencia han sido las relaciones humanas. Nos hemos visto reducidos a relaciones muy domésticas, en el ámbito de nuestros hogares, y eso, aunque no haya sido durante muchos años, pero ese tiempo se cobra un precio, sobre todo a ciertas edades y con ciertas personalidades. Eso hace daño, y es evidente. Tenemos que saber adaptarnos a las dificultades, pero eso es un coste muy duro, tener que renunciar a la relación cotidiana incluso. Cortar eso cuando la vida del ser humano se ha hecho de relaciones, es muy duro, y la pantalla no es sustituible de eso de ninguna manera. Creo que le hemos dado mucho poder a lo digital y a las redes, y estamos muy dependientes. Es una meditación digna de profundizar un poco más en ella. –¿En qué ha estado ocupada estos años en la Real Academia? –Acabamos de tener ahora una reunión de la Asociación de Academias de la Lengua Española (ASALE), con los directores de las 23 academias de la Lengua Española de América, y me gusta ese vínculo, sobre todo cuando ves la extensión de nuestra lengua en toda Latinoamérica, y tenemos esa capacidad de mantenerla unida, con todas las variantes, y con el mismo espíritu de querernos entender, que es para lo que sirve la lengua.



‘CUARTETO’

Autora: Soledad Puértolas.

Editorial: Anagrama. Madrid, 2021.

Género: Relato.

como muy legendario, porque hay princesas; retrospectivamente me di cuenta de que no tenemos cultura de dioses, pensé después que cómo no había hecho un relato mitológico para ese primer relato. Porque aquí hay princesas y reyes, pero todos en un tono muy cotidiano, ahí sí que tengo la influencia de Calvino. No nos imaginamos dioses y diosas, en nuestros cuentos tradicionales hay reyes y princesas, unas personas de unas clases que luego muestran su fragilidad. Pero yo no quería escribir de eso todo el tiempo. El segundo relato es más contemporáneo, el tercero absolutamente contemporáneo y el