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Como un cuadro
despojado de
Bacon

‘Diarios. A ratos perdidos’
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njuliode2009larevis-

ta Efie invit6 a Rafael

Chirbes(Tavemesdela

Valldigna, 1949—2015)

a compartir algunas
Ppéginas de susdiarios intimos, ofre-
cimiento queaceptdconreparos: «Se
quieraono, unacosaesescribiravue-
laplumaencuademosquetienenvo-
cacién decombustible parael fuego
literario[...] y otramuy distinta, ha-
cerlo para el pablico». Enfrentado,
pues, aldilema queya se habia plan-
teado Gombrowicz —«;para quién
escribo? Sies parami, ;paraquéva
entoncesalaimprenta’Ysiesparael
lector, ¢por qué finjodialogar con-
migo mismo?»—, al escritor valen-
ciano no debi6 de desagradarle el
tanteo experimental en esey otros
medios, puesenalginmomentode-
cidié comenzar aordenarlosdiarios,
pulirlos convocacién de estiloy tes-
tamentaria, dejar el material dis-
puesto para la publicacion después
desumuerte. Alcabo, comoafirmael
profesor Fernando Valls en uno de
losdos prélogosdelaedicién, el tex-
toresultanteesunmagnifico «rega-
lo» para sus lectores, los albaceas
huérfanosde sulegado. De este pri-
mertomode Diarios. Aratosperdidos 1
V2, que abarca dos décadas, desde
1984 hasta 2005, cuando el escritor
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Rafael Chirbes.

yahacumplido 57 afios, emergeuna
vozdoliente, un grito, el desgarrode
unser humanodesnudo, enfrentado
asusoledad y sus contradicciones.
Noescatimahonduras. Unintentode
suicidioen laadolescenciayelace-
chodeladepresion. Los oscurosla-
berintosdel sexoylarelacién canibal
con Frangois. Lasnoches dealcohol,
cigarrillos y cocaqueno aplacan la
comezén incesante. Lalentainmer-
siéndelamadreenlademenciasenil
Las dudas como creador («...esa
idea de que puedollegar a ser escri-
toresunafantasiadeegélatra»).La
arraigadaconcienciadeclase, el de-
sengafio politico. La dentadura
postizaenel vasoy las servidum-
bres del cuerpo. Tanta came habita
enellibro, tanto sudory pellejo, que
en ocasiones semeja un cuadrode
Francis Bacon, aquien Chirbes tan-
toadmird por surespetoala tradi-
cién pictéricay por la tozudez, co-
molasuya, en seguir representan-
dolatotalidad del mundo. Aunque
la implacabilidad consigo mismo
legitima a Chirbes para disparar
muy de vez en cuando algin un
perdigonazo contralaobradees-
critores conocidos, siempre argu-
mentado, laalmendra preciosa del
libronoradica ahinidelejos, sino
ensualtovoltajeliterario.m





