
MARTES 02•FEB•21

22CULTURA

martín bentancor

L a historia de cualquier ciudad 
es también la historia de los 
fantasmas que la habitan y que, 

desde el inaprehensible espacio en 
que se mueven, incorrompidos por 
el tiempo y ajenos al devenir de la 
materia, contemplan el paso de los 
vivos por las mismas veredas, es-
caleras, puentes, plazas y zagua-
nes que ellos atravesaron ayer. Si la 
ciudad que se va a historiar es Los 
Ángeles, el enclave más populoso 
del estado de California, fundado 
por el gobernador español Felipe de 
Neve en 1781, bajo el nombre de El 
Pueblo de Nuestra Señora la Reina 
de los Ángeles, hay que sumar a los 
espectros del pasado la legión de 
fantasmas de celuloide que supo 
engendrar Hollywood, desde el esta-
blecimiento de los primeros estudios 
de cine hasta el presente.

En Al oeste del Edén, el último libro 
publicado en vida por la escritora y 
editora Jean Stein (1934-2017), poco 
antes de saltar al vacío desde un 
apartamento en un rascacielos de 
Manhattan, se reconstruye la historia 
de Los Ángeles a lo largo del siglo 
XX. Para concretar una tarea que le 
llevó dos décadas de investigación, 
entrevistas y escritura, la autora
presenta la historia de cinco vidas
íntimamente vinculadas a la ciudad 
luminosa, a través de una suma de
testimonios de algunos vivos y de
muchos muertos, por lo que el libro 
termina imponiéndose como un diá-
logo entre fantasmas. La lectura de
Al oeste del Edén se asemeja, en ese 
sentido, a la emblemática escena
inicial de Sunset Boulevard (Billy
Wilder, 1950), cuando la cámara des-
ciende sobre el cadáver del guionista 
Joe Gillis, que flota boca abajo en la 
piscina, y la voz en off del propio
muerto comienza a contar la historia.

Cinco vidas
El entramado de la historia coral de 
Los Ángeles que escribió Jean Stein 
traza giros engañosos en el tapiz, 
dando forma a figuras que se cruzan 
de un capítulo a otro y alimentan 
testimonios que en ocasiones con-
firman lo que otra voz dijo antes, o 
simplemente lo niegan. El elemento 
unificador del relato lo constituye 
cada una de las mansiones en las que 

Historias de mansiones
vivieron los biografiados, por lo que 
la forma concreta en que la autora 
presenta las vidas es a través de la 
ubicación geográfica, específica, en 
el complejo mapa de una ciudad en 
permanente expansión.

Jean Stein cuenta las vidas de 
Edward L Doheny (1856-1935), el mag-
nate petrolero que sirvió de inspira-
ción para crear al protagonista de la 
novela ¡Petróleo! (1927), de Upton 
Sinclair, y la premiada película There 
Will Be Blood (Paul Thomas Ander-
son, 2007); Jack Warner (1892-1978), 
el mítico fundador y presidente de 
los Estudios Warner; Jane Garland 
(1933-2016), una aspirante a actriz 
psíquicamente desequilibrada que 
sólo actuó en la película Lady in a 
Jam (Gregory La Cava, 1942); Jennifer 
Jones (1919-2009), protagonista de 
films como Duel in the Sun (King Vi-
dor, 1946) y Jennie (William Dieterle, 
1949); y, finalmente, la del propio 
padre de la autora, Jules Stein (1896-
1981), un reputado oftalmólogo que 
un día fundó la Music Corporation of 
America, cambiando para siempre la 
industria musical estadounidense.

Lejos del panegírico y el relato en 
bronce, la conjunción de testimo-
nios que presenta Al oeste del Edén 
disecciona un puñado de vidas con 
raptos de genialidad pero también 
con innegables momentos de bajeza. 
Ese tono falsamente distante, clínico 
a ratos, en el que la suma de voces 
se asemeja a la lectura de las actas 
de un juicio o la transcripción de 
un relevamiento de testigos, es uno 
de los grandes hallazgos del libro. 
La voz –la escritura– de Jean Stein 
se encuentra falsamente silenciada 
por la acumulación de voces ajenas, 
que a lo largo de 20 años se dejaron 
apresar por el grabador de la autora.

Montaje
El gran arte de Jean Stein en Al oeste 
del Edén no es el registro y la pues-
ta en papel de la gran cantidad de 
personas que entrevistó, lo que en 
definitiva podría hacer cualquier 
estudiante de periodismo mediana-
mente competente, sino el montaje 
que realizó con los materiales obte-
nidos. Esta crónica coral, destinada 
a hacer añicos la mitología que rodea 
a la ciudad de Los Ángeles, suma 

a las voces conocidas de figuras 
como Jane Fonda, Dennis Hopper, 
Joan Didion, Lauren Bacall, Frank 
Gehry, Gore Vidal y Warren Beatty 
las de mayordomos, choferes y cui-
dadores de jardines, por completo 
desconocidos para las marquesinas 
pero que atisbaron, en su trato diario 
con magnates, herederos y empre-
sarios exitosos, las veleidades y 
complejidades que van de la mano 
del genio y la fortuna.

Entre todas las escenas que atra-
viesan el libro, y a modo de cierre 
de este acotado comentario, quiero 
detenerme en dos momentos. El 
primero tiene que ver con la por-
tada de Los Angeles Times del 10 
de noviembre de 1967, donde se 
relata el fallido intento de suicidio 
de Jennifer Jones en una playa de 
Malibú. Cerca de los 50 años, la 
actriz, que había enviudado un 
par de años antes del productor 
David O Selznick, con quien tuvo 
una hija, es retirada del mar en una 
camilla, en una imagen muy poco 
glamorosa, reverso y contracara 
de una foto exhibida unas páginas 
antes: la estrella en su período de 
mayor esplendor, nadando vestida 
en una piscina de la mansión de 
Joseph Cotten, durante una fies-
ta interminable. El otro momento 
ocurre sobre el final del libro y lo 
relata Dorothy Stevens, empleada 
de los Stein en su mansión de Be-
verly Hills. Estamos en la década de 
1970; el barrio se ha reconvertido 
y las viejas residencias, en manos 
de los nuevos ricos, han adquirido 
un renovado esplendor. Una tarde, 
una anciana se presenta en la verja 
y le solicita al personal que la deje 
entrar, que quiere recorrer la parte 
posterior de la finca. Dice ser la se-
ñorita Katharine Hepburn y guardar 
gratos recuerdos de aquel lugar, en 
el que vivió varias décadas antes. 
Los guardias acceden a abrirle y la 
escoltan en la recorrida, en la que 
la antigua estrella les va contando 
cómo era el terreno cuando se fue 
a vivir allí (ciervos en el erial y ser-
pientes que ella misma mataba a 
escopetazos) y cómo, en definitiva, 
todo cambia, se desvanece y regre-
sa. Como los fantasmas. ■
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