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Historias de mansiones

MARTIN BENTANCOR

es también la historia de los

fantasmas quela habitany que,
desde el inaprehensible espacio en
que se mueven, incorrompidos por
el tiempo y ajenos al devenir de la
materia, contemplan el paso de los
vivos por las mismas veredas, es-
caleras, puentes, plazas y zagua-
nes que ellos atravesaron ayer. Si la
ciudad que se va a historiar es Los
Angeles, el enclave mas populoso
del estado de California, fundado
por el gobernador espafiol Felipe de
Neve en 1781, bajo el nombre de El
Pueblo de Nuestra Sefiora la Reina
de los Angeles, hay que sumar a los
espectros del pasado la legién de
fantasmas de celuloide que supo
engendrar Hollywood, desde el esta-
blecimiento de los primeros estudios
de cine hasta el presente.

En Al oeste del Edén, el Gltimo libro
publicado en vida por la escritora y
editora Jean Stein (1934-2017), poco
antes de saltar al vacio desde un
apartamento en un rascacielos de
Manhattan, se reconstruyela historia
de Los Angeles a lo largo del siglo
XX. Para concretar una tarea que le
1levé dos décadas de investigacion,
entrevistas y escritura, la autora
presenta la historia de cinco vidas
intimamente vinculadas ala ciudad
luminosa, a través de una suma de
testimonios de algunos vivos y de
muchos muertos, por lo que el libro
termina imponiéndose como un dia-
logo entre fantasmas. La lectura de
Al oeste del Edén se asemeja, en ese
sentido, a la emblematica escena
inicial de Sunset Boulevard (Billy
Wilder, 1950), cuando la camara des-
ciende sobre el cadaver del guionista
Joe Gillis, que flota boca abajo en la
piscina, y la voz en off del propio
muerto comienza a contar la historia.

L a historia de cualquier ciudad

Cinco vidas

El entramado de la historia coral de
Los Angeles que escribi6 Jean Stein
traza giros engafiosos en el tapiz,
dando forma a figuras que se cruzan
de un capitulo a otro y alimentan
testimonios que en ocasiones con-
firman lo que otra voz dijo antes, o
simplemente lo niegan. El elemento
unificador del relato lo constituye
cadaunadelasmansiones enlas que

vivieron los biografiados, porlo que
la forma concreta en que la autora
presenta las vidas es a través de la
ubicacion geografica, especifica, en
el complejo mapa de una ciudad en
permanente expansion.

Jean Stein cuenta las vidas de
Edward L Doheny (1856-1935), el mag-
nate petrolero que sirvié de inspira-
cién para crear al protagonista de la
novela jPetréleo! (1927), de Upton
Sinclair, yla premiada pelicula There
Will Be Blood (Paul Thomas Ander-
son, 2007); Jack Warner (1892-1978),
el mitico fundador y presidente de
los Estudios Warner; Jane Garland
(1933-2016), una aspirante a actriz
psiquicamente desequilibrada que
s6lo actud en la pelicula Lady in a
Jam (Gregory La Cava, 1942); Jennifer
Jones (1919-2009), protagonista de
films como Duel in the Sun (King Vi-
dor, 1946) y Jennie (William Dieterle,
1949); v, finalmente, la del propio
padre dela autora, Jules Stein (1896-
1981), un reputado oftalmdlogo que
un dia fundé la Music Corporation of
America, cambiando para siemprela
industria musical estadounidense.

Lejos del panegiricoy el relato en
bronce, la conjuncion de testimo-
nios que presenta Al oeste del Edén
disecciona un pufado de vidas con
raptos de genialidad pero también
con innegables momentos de bajeza.
Ese tono falsamente distante, clinico
a ratos, en el que la suma de voces
se asemeja a la lectura de las actas
de un juicio o la transcripcién de
un relevamiento de testigos, es uno
de los grandes hallazgos del libro.
La voz —la escritura— de Jean Stein
se encuentra falsamente silenciada
porlaacumulacion de voces ajenas,
que alo largo de 20 afios se dejaron
apresar por el grabador de la autora.

Montaje

El gran arte de Jean Stein en Al oeste
del Edén no es el registro y la pues-
ta en papel de la gran cantidad de
personas que entrevistd, lo que en
definitiva podria hacer cualquier
estudiante de periodismo mediana-
mente competente, sino el montaje
que realiz6 con los materiales obte-
nidos. Esta cronica coral, destinada
ahacer afiicos la mitologia que rodea
a la ciudad de Los Angeles, suma
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a las voces conocidas de figuras
como Jane Fonda, Dennis Hopper,
Joan Didion, Lauren Bacall, Frank
Gehry, Gore Vidal y Warren Beatty
las de mayordomos, choferes y cui-
dadores de jardines, por completo
desconocidos paralas marquesinas
pero que atisbaron, en su trato diario
con magnates, herederos y empre-
sarios exitosos, las veleidades y
complejidades que van de la mano
del genio y la fortuna.

Entre todaslas escenas que atra-
viesan el libro, y a modo de cierre
de este acotado comentario, quiero
detenerme en dos momentos. El
primero tiene que ver con la por-
tada de Los Angeles Times del 10
de noviembre de 1967, donde se
relata el fallido intento de suicidio
de Jennifer Jones en una playa de
Malibt. Cerca de los 50 afnos, la
actriz, que habia enviudado un
par de afios antes del productor
David O Selznick, con quien tuvo
una hija, es retirada del mar en una
camilla, en una imagen muy poco
glamorosa, reverso y contracara
de una foto exhibida unas paginas
antes: la estrella en su periodo de
mayor esplendor, nadando vestida
en una piscina de la mansion de
Joseph Cotten, durante una fies-
ta interminable. El otro momento
ocurre sobre el final del libro y lo
relata Dorothy Stevens, empleada
de los Stein en su mansion de Be-
verly Hills. Estamos en ladécada de
1970; el barrio se ha reconvertido
y las viejas residencias, en manos
de los nuevos ricos, han adquirido
unrenovado esplendor. Una tarde,
unaanciana se presenta en la verja
y le solicita al personal que la deje
entrar, que quiere recorrer la parte
posterior de la finca. Dice ser la se-
fiorita Katharine Hepburny guardar
gratos recuerdos de aquel lugar, en
el que vivi6 varias décadas antes.
Los guardias acceden a abrirle y la
escoltan en la recorrida, en la que
la antigua estrella les va contando
cémo era el terreno cuando se fue
avivir alli (ciervos en el erial y ser-
pientes que ella misma mataba a
escopetazos) y como, en definitiva,
todo cambia, se desvanece y regre-
sa. Como los fantasmas. =






