
Hace 20 años, entrevistando al arquitecto 
Oscar Tusquets, le pregunté qué proyectos 
importantes tenía entre manos. Y me con-
testó, muy serio, que el principal era: «Pre-
parar mi muerte». Me pareció una más de 
sus boutades. Pero como me ha sucedido a 
menudo, más tarde he ido entendiendo el 
significado. Él, que había proyectado de todo 
en su vida, barrios, edificios, interiores, 
muebles, libros, cuadros, exposiciones… te-
nía que proyectar también su muerte.  

Ahora acaba de publicar Vivir no es tan di-
vertido, y envejecer, un coñazo (Anagrama), 
donde explica de forma entretenida cómo le 
gustaría morir: dignamente. Lo hace con su 
habitual destreza, erudición y desparpajo, 
«un panfleto riguroso pero desenfadado de 
un superviviente» trufado de citas afrance-
sadas, desde Montaigne, Foucault, Camus o 
Lévy hasta llegar, cómo no, a Cioran.  

Esteverano Tusquets cumplirá 80 años y 
sigue yendo a contracorriente, basta ver el 
políticamente incorrecto título y la portada 
del libro. Pero esta vez no es el arte el eje cen-
tral de su ensayo, sino su desvelo ante el tra-
tamiento de la muerte ennuestra sociedad. 
O, mejor dicho, del ocultamiento de esta y 
sus prolegómenos como algo vergonzoso 

que hay que esconder. La parte más emocio-
nante del libro es la definida como «sucinta y 
anecdótica autobiografía». Como decía su 
admirado Pla, considera que la literatura sin 
anécdotas no tiene valor.  

La parte más aterradora, cuando va des-
cribiendo todo lo que con la vejez nos va 
abandonado:lasalud,labelleza,eldeseose-
xual, la memoria, las ganas de aprender y lo 
que es más terrible para un artista, la capaci-
dad de crear. «Estoy convencido de que con 
la edad se adquiere experiencia, quizá sabi-
duría, pero no capacidad de invención». En-
tonces, ¿cómo afrontar el envejecimiento? 
Aceptándolo y proyectando de qué forma 
uno quiere marcharse. Dejando claro qué 
humillaciones médicas no está dispuesto a 
aceptar a cambio de malvivir unos pocos 
meses más. Y sin arruinar a la familia con 
desorbitados gastos para estar enchufado 
sin calidad de vida. Cuenta que el 70% de los 
gastos médicos de una persona ocurren en 
los últimos seis meses de su vida.  

En el libro hace una defensa razonada de 
la eutanasia, recientemente legalizada. Van 
desfilando algunas muertes cercanas al au-
tor, como la de sus padres, Dalí, Jaume 
Vallcorba-Plana o Enric Miralles. Y acaba 

con la del torero Juan Belmonte, que se sui-
cidó, cuyo dibujo ilustra la cubierta. Lanza 
una afirmación desconcertante pero certera: 
«Cuando medito sobre la aflicción que me 
produce la desaparición de unser querido no 
me engaño, es por razones egoístas… la-
mentamos lo que nosotros nos perdemos 
con su desaparición».  

El duro pero emotivo libro demuestra que 
Tusquets sigue en plena forma. Y dada la 
tendencia de los arquitectos por la longevi-
dad –su maestro Federico Correa murió a 
los 96 años, Frank Lloyd Wright a los 92, 
Philip Johnson a los 98 y Oscar Niemeyer a 
las 105– espero que el proyecto que ha orga-
nizadoparasumuertesedemorelomáspo-
sible. Explica que ya ha escrito su testamento 
vital y hace años que pide a los amigos que 
cuando fallezca, nada de ceremonias tristes, 
que monten un festorro, bailando con afro-
disíacos y abundante alcohol, «recodando lo 
bien que se lo pasaron conmigo». Vale. Pero 
hay un fallo en el proyecto, Oscar. No has te-
nido en cuenta que la mayoría de asistentes 
al evento rozarán el siglo, irán con bastones 
o en silla de ruedas, tendrán prohibidísimo el 
alcohol, y a lo mejor no se acuerdan ni para 
qué han ido allí.   n
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