



## LAS FRASES

RODAR, ESCRIBIR

**«Cuando ruedas, la cosa se enreda, buscas cómplices. En la novela no puedes compartir responsabilidades»**

CONTAR SIEMPRE

**«La narración oral es la madre del cordero. A mis hermanos les contaba, con éxito, cuentos de crueldad desenfrenada»**

**tancia con el rito de la escritura?**

—Pues no, no tengo más trucos ni más sabiduría como escritor... A narrar con sentido se aprende mucho haciendo guiones, es muy buen aprendizaje para conseguir redondear las historias, ya sean de cine o de novela. Pero a mí lo que de verdad me gusta es la escritura en sí misma, sin obligaciones psicológicas, argumentales, etcétera.

**—En el fondo, ¿hay un homenaje y reivindicación de la huella de Berlanga?**

—Yo viví un cambio muy significativo en las maneras de ver el cine. Cuando estaba en la Escuela de Cine, el director al que se consideraba crítico, comprometido con la sociedad, era Bardem. A Berlanga se le consideraba un autor de comedias falleras y entretenidas. El juicio de los cinéfilos y de los espectadores se transformó ante 'Plácido' y después con 'El verdugo' y, a nivel popular, con las películas que las siguieron ('Plácido' y 'El verdugo' se vieron muy poco) ¿Cambió el cine de Berlanga o cambió la manera de verlo? Sin duda fue la sociedad española lo que más evolucionó, y eso modificó el punto de vista. En cualquier caso, en la novela lo que se describe es el hecho de que coincidieran en el tiempo una ejecución sumaria del franquismo y una ejecución de cine en un plató.

**—Tras la irrupción de la pande-**

**mia, ¿cambiará la forma de escribir o el sentido de narrar?**

—No creo que cambie eso ni ninguna otra cosa por la pandemia. Se apostará por el olvido, como una viuda que se quita el luto.

**—¿Ha llegado un momento donde todo parece distopía?**

—Desde luego que a la sociedad que nos rodea se la ha dejado de mirar como algo racional, no digo razonable, y ahora se la contempla como una mala novela de ciencia ficción.

**—¿Literatura y cine se parecen para bien o para crear monstruos?**

—La literatura y el cine se entrecruzan cada vez más. Las series tienen una gran dependencia literaria. ¡Quién se lo iba a decir a los grandes cineastas de vanguardia! ¡A los verdaderos inventores del cine!

**—¿Lo 'berlanguiano', ya admitido por la Academia, no debería estudiarse en las escuelas?**

—En España falta una buena enseñanza de cine en escuelas e institutos. Y me parece importante, porque hoy se convive con lo audiovisual, quieras o no. Vivimos rodeados, casi cercados, por el condicionante audiovisual. He estado en liceos franceses con una estupenda enseñanza del lenguaje audiovisual y de la historia del cine. Aquí lo realizan esforzados profesores, casi por su cuenta. Berlanga estaría en esa lista, claro.

**—Seguro que ha pensado en estos meses en que, de seguir en la dirección, hubiera rodado una fábula con la pandemia al fondo...**

—Espero que no salgan demasiadas historias de pandemia, por lo menos en crudo. Bueno, en 'Romeo y Julieta', por ejemplo, la peste juega un papel importante, pero no es el tema principal. Cuando a un guionista, o a un novelista, no se le ocurra nada, recurrirá a utilizar la pandemia, seguro. ¿Usted conoce muchas historias con la gripe española?

**—Con la autoridad que nos da la RAE, ¿el vocabulario ante lo que estamos viviendo se ha quedado pequeño?**

—Bueno, se han incorporado al diccionario muchas nuevas acepciones de antiguos significados, como desescalada, cuarentena, etcétera. Y se han unificado técnicamente las definiciones que atañen a una gran variedad de virus. El diccionario es del español en general, recuerde, así que hay muchos términos nuevos hispanoamericanos.

**—Al final, igual acabamos volviendo todos a la narración oral donde empezó usted a contar historias.**

—La narración oral es la madre del cordero. Yo empecé contando cuentos a mis hermanos. Con gran éxito, se lo aseguro. Sobre todo, en relatos de miedo, sadismo y crueldad desenfrenada.

**—¿Teme que asistimos a la acelerada muerte del cine?**

—El cine no desaparecerá nunca, como los sueños.

El cineasta de 'Todos estamos invitados' suele comentar que la industria del cine es la que más se autopremia, pero ello no impedirá que el cineasta acuda a la entrega del galardón a una de sus actrices más queridas. Probablemente ya en la segunda quincena de marzo, Gutiérrez Aragón presentará 'Rodaje' en el Aula de Cultura de El Diario, como ya sucediera con sus anteriores títulos de esta etapa literaria, que comenzó hace poco más de diez años con 'La vida antes de marzo'.