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Al volum Tríptic de la terra (Anagrama), Mercè Ibarz (Saidí, 1954), hi ha reunit tres llibres: La
terra retirada (1993), La palmera de blat (1995) i Labor inacabada, un llibre inèdit que, com els altres
dos i de manera autobiogràfica, completa, fins ara, la seva visió-experiència dels canvis que s’han produït
al medi rural de Saidí, al Baix Cinca, i que són un exemple dels canvis que ha sofert el món de la pagesia
en general, irreconeixible per algun avi que, mort en els últims anys cinquanta del segle passat, posem
per cas, ara despertés.

Mercè Ibarz | Foto: © Ester Roig

Ho escric amb coneixement de causa: el testimoni de Mercè Ibarz es pot extrapolar també a les terres del
Penedès interior. La meva mare va néixer en un petit poble en el qual jo passava els estius, i, així, de
conèixer i acaronar el llom del cavall que el meu avi alimentava i juntament al carro l’apariava per anar a
treballar a la vinya, en els anys seixanta el seu estable va desaparèixer de la casa. Poc temps després en
aquell espai s’hi van fer unes obres colossals i van enrajolar aquell terra amb un mosaic molt polit que li
dona una aparença de sala de ball. És només una mostra de l’extraordinària muda visual que ho va ser de
vida, amb la seva transformació de la relació amb la terra que només una part de la pagesia va poder
conservar. La resta va haver de deixar-ne el cultiu perquè era impossible guanyar-s’hi la vida si no es
tenia prou quantitat de vinya que ho permetés. La sortida de molts pagesos va ser treballar a les
fàbriques, amb el xoc mental que els devia suposar, si bé materialment molts hi van sortir guanyant.

En les seves estades a Saidí, Mercè Ibarz, que en va sortir de molt jove i va ser la primera dona de la
família que no va treballar la terra, ha pogut anar observant els canvis a la seva casa familiar, al poble i a
l’entorn, començant per la modificació del nom d’una feina amb segles a l’esquena des que els humans
ens vam fer sedentaris, i que en els últims seixanta anys en progressió accelerada ha sofert una
transmutació radical, com explica Ibarz al seu text d’introducció: «El iaio era un llaurador, el pare un
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pagès primer i després un agricultor, mon germà un empresari agrícola», si bé a l’hora de jubilar-se la
terra familiar ha deixat de ser cultivada. És el destí de tantes terres que fins i tot ser considerades una
explotació mitjana sovint no donen prou per viure, els fruits que a la plaça i als supermercats paguem a
preu d’or, als pagesos els donen pocs cèntims d’euro.

El Tríptic de la terra de Mercè Ibarz té un alt valor històric, sociològic i fins i tot antropològic pel fet de
constituir un testimoni entre dues llums, amb guanys i pèrdues. Aquest tríptic és la crònica d’una època
en la qual tres generacions (la nostra és l’última), hem vist desaparèixer carros, cavalls i arades, i en gran
part la feina manual, mentre màquines i tractors s’han anat modernitzant i sofisticant, aparentment
alleugerint una feina que tan llavors com ara és dura perquè el cel no està per romanços i quan neva, fa
sol o plou malament fa destralades i s’ho enduu tot avall causant catàstrofes, i més ara amb el canvi
climàtic de proporcions imprevisibles.

Tot parlant de la terra, al seu tríptic Mercè Ibarz parla sobretot de la gent de la terra i de la seva forma de
viure en aquell temps fins aquest temps, així com també parla de la visió que des de les ciutats tenim del
món rural, a vegades ben esbiaixada per desconeixement de la seva realitat. I per bastir el seu relat en
primera persona se serveix dels seus talents afinats en una sòlida experiència com a escriptora i com a
periodista. Amb imaginació creativa confegeix estampes d’una memòria que és la seva, però també la de
la seva gent i més enllà: és la memòria d’uns dies que podem veure aquí en fotografies en blanc i negre,
allà amb fotografies en color, que de tot hi ha en aquest treball literari sembrat de paraules tenyides amb
el dring de la terra que fa visible-audible un paisatge moral i ecològic que invita a repensar la sort de la
terra més enllà del seu cultiu, ja que la terra és la matriu de la vida humana, l’adama bíblica si reprenem
el relat mític.

A través de bona literatura, doncs, el Saidí natal de Mercè Ibarz ha cristal·litzat en el mite d’un món que
en el seu passat de terra retirada ja només podem reconèixer –els més joves, descobrir- a través de
records personals i col·lectius, i que en el seu present tot està per dibuixar, labor inacabada, terra
incògnita, espai desconegut: «Passejar per Saidí és una vivència rara». Ja sabem que mai no es torna al
mateix lloc, però ara, amb tanta mutació, la sensació d’estranyesa potser apareix més marcada.
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