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Bukowski decia que beber le ayudaba a escribir

LA VACUNA DE BUKOWSKI
CONTRA LOS SIBARITAS

«La enfermedad de escribir» recoge las cartas sobre
el arte de la creacion literaria del ultimo autor «maldito»
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uirrupcion en el pano-
rama editorial fue im-
prevista, como ocurre
siempre que alguien
rompe con el orden estableci-
do. «Quieren oir lo que siempre
han oido. Pero olvidan que cada
siglo se necesitan hombres con
talento para rescatar al arte de
la muerte», decia. El, Charles
Bukowski (Alemania, 1920;
EE.UU,, 1994), no se sentia ple-
no si no notaba «el rugido de
las palabras» en su interior. Por
eso bebia: «Bebo casi todas las
nochesy escribo hastalas 2o
las 3 de la madrugada. Al dia si-
guiente, voy al hipédromon.
Sus poemas, también su pro-
sa, eran sordidos, y mientras el
sistema se resistia a aceptarlo
los lectores lo adoraban: «El arte
solo es inteligente si te sacude
las entrafias, de lo contrario es
pura cursileria». El final es co-
nocido: Bukowski patenté un
estilo singular, imitado por mul-
titud de autores «malditos», y
su obra ha sido publicaday es-
tudiada hasta el empacho. Solo

con su firma se cuentan méas de
sesenta libros, ya sean poema-
rios, cuentos, novelas o resca-
tes de sus diarios y su corres-
pondencia. «No hay mayor re-
compensa que escribir. Lo que
viene después es secundario
-le dijo en una carta a su editor
John Martin-. Escribiré hasta
mi ultimo aliento, me da igual
que guste 0 no». No queria aca-
bar como esos escritores que
con el tiempo se volvian dema-
siado esmerados, temiendo co-
meter errores. A él no le impor-
taba escribir «mucha basura».

Tras un largo historial de tra-
bajos mal pagados y una pobre-
za que arrastraba desde su di-
ficil infancia en un suburbio de

«ESCRIBIRE HASTA
MI ULTIMO ALIENTO,
GUSTE O NO. NO HAY
MAYOR RECOMPENSA
QUE ESCRIBIR»

Los Angeles, fue a los 35 afios
cuando decidié apostarlo todo
alaliteratura. De ahi su grafo-
mania: preferia no perder el
tiempo cotilleando ni llori-
queando. «Es posible que escri-
ba demasiado, aunque para mi
es normal. Es una adiccién».
Fueron tantas las noches
que Bukowski consumié jun-
to a sumaquina de escribir
que atn hoy;, casi treinta afios
después de su muerte, ya pa-

sada la fiebre del malditismo,
siguen quedando textos iné-
ditos por publicar. Los que
Abel Debritto ha recogido en
La enfermedad de escribir pro-
ceden de las mdas de dos mil
paginas de correspondencia
atn no publicada del autor de
Escritos de un viejo indecente
o La mdquina de follar.

«Lobo solitario»
Son las cartas en las que refle-
xion¢ sobre el arte de escribir,
un buen nimero ellas escritas
borracho, con colegas como
Henry Miller y su admirado
John Fante o los editores que
tuvieron que lidiar con él. En
ellas escribe con la libertad que
le habia dado el éxito tardio:
«Hacerse famoso a los veinti-
tantos no es algo que se supe-
re con facilidad. Si te haces un
poco famoso después de los 60
es mas fécil asimilarlo».
Bukowski se jacta de ser un
«lobo solitario» que prefiere be-
ber con expresidiarios, locos y
ladrones antes que juntarse con
escritores ensimismados, car-
ga contra los «beats» por entre-
garse al aplauso facil de las ma-
sas y desprecia a los autores fa-
mosos que viven del cuento.
Puro Bukowski. Serd cierto que
este estilo ha llevado mal el paso
del tiempo, incluso puede que
sea cierto que no fuera «mas
que un gilipollas», como decia
de si mismo, pero estas cartas
son una efectiva vacuna contra
tanto sibaritismo simulado.





