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el títol poètic i enormement precís 
del primer llibre). 

La realitat específica de la Franja 
que retrata s’eleva cap a la universa-
litat gràcies al torrent d’històries –an-
cestrals i recents–, de personatges 
–vells i noves fornades–, de pensa-
ments, sacsejades i detalls –l’entesta-
ment pel detall hi fa de pal de paller– 
que Ibarz posa en circulació. Vol des-
xifrar les històries i les formes de vi-
da canviants fins que arriben a tensar 
les persones mateixes, però també 
vol entendre què implica marxar del 
poble i de la terra –i això és molt im-
portant: com és el pes de deixar la ter-
ra quan la resta de la família encara 
s’hi aboca, com és ser fora d’un deter-
minat univers i anar-hi i tornar-hi pe-
rò perdre’s elements de la foto com-
pleta, com canvia la nostra mirada i 
com ens miren diferent–. “Dani tenia 
raó: si un se’n va de la terra, corre el 
risc de deixar de saber”, o bé “Irene 
anava i venia. Era la seva manera de 
no allunyar-se de Salavai”, diu a La 
palmera de blat, on al costat de Sala-
vai irrompen la guerra de Sarajevo o 
els quadres de Van Gogh. 

Anar, tornar i arranar

Els tres volums són una recerca in-
cessant de la foto completa a través 
de reunir tota mena de camins possi-
bles –un collage que demana l’aten-
ció activa del lector–. Per això el Tríp-
tic forma una sola novel·la que és un 
anar, tornar i arranar el mateix ma-
terial: més amb tocs de crònica al pri-
mer volum, amb més ficció i fanta-
sia al segon o més assaig al tercer. Pe-
rò aquestes etiquetes només són 
aproximatives. Una de les coses més 
màgiques és l’aiguabarreig de formes 
i tons que es dona dins les tres parts 
del tríptic. En tombar un revolt el 
lector trobarà un fulgor poètic ines-

perat –per molt que la manera de 
narrar a estones sigui aspra com la 
terra de què parla, hi destaquen mo-
ments molt poètics– o enfilat a un 
santuari es trobarà amb uns motoris-
tes de pel·lícula de ciència-ficció, o bé 
en entrar a la discoteca de Fraga veu-
rà els balls d’abans al costat dels d’ara 
o bé, amb l’expansió de tractors i sul-
fats, trobarà reflexions esmolades –i 
avançades al seu temps– sobre la glo-
balització, la intempèrie rural, els 
temporers i el racisme.  

I moments de gran lucidesa: “Les 
ciutats persisteixen a fer creure que 
una gran distància separa camp i 
ciutat”. Tot això travessa el Tríptic 
sencer, que també es pot entendre 
com un llibre sobre la memòria, so-
bre com salvar del naufragi relats i 
neguits, i sobre la mirada, que llueix 
amb llum pròpia al colofó, que in-
clou imatges que uneixen la família 
i les coses que s’han convertit en im-
portants en aquest anar i venir (i un 
homenatge entranyable a la mare). 
Segurament en el conjunt ara hi des-
taca més La palmera de blat, per la 
barreja d’una fantasia que sembla 
cosina germana de les llegendes i 
l’animisme pagesos amb la quotidi-
anitat i la duresa de la feina, al costat 
de les morts: les que tocaven per 
edat i les abans d’hora hi ressonen 
amb un poder inusual, amb diàlegs 
amb els morts i intents encara més 
obsessius per entendre els secrets 
que s’han endut. 

Aplegar i fer lluir històries, con-
vertir tot un bagatge en literatura, 
crear amb la llibertat de moviments 
de qui ara planta patates o ara llimo-
ners sense haver de donar explicaci-
ons de per què cada cosa, és la possi-
bilitat de tornada a la terra que s’ha 
guardat Ibarz. El seu agraïment. I ara 
el nostre.✒
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MERCÈ IBARZ 
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‘FEBRE DE 
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DE LA SETMANA

PERFIL
Els tres volums 
de Mercè Ibarz 
que Anagrama 
acaba de publicar 
en un sol llibre 
donen una doble 
oportunitat. La 

primera és recuperar dos llibres de 
fa uns 25 anys –La terra retirada i La 
palmera de blat– amb lleugers re-
tocs que, sumats al tercer volum, 
nou, acabat d’escriure en el confina-
ment de primavera, formen tot un 
altre conjunt. La segona és justa-
ment propiciar que aquest conjunt 
sigui llegit com un fris que demos-
tra l’obstinació exploradora d’Ibarz. 
Aquest Tríptic de la terra ara pot ser 
vist com una gran expedició, feta 
d’anys, capes, reflexió i formes lite-
ràries diverses, per comprendre el 
poble d’origen –Saidí o Salavai, ja 
convertit en mite a La palmera de 
blat– i els codis i transformacions de 
la vida de pagès. Una vida de pagès 
que ha avançat cap als canvis que el 
mercat marcava, cap a la maquinit-
zació i els capricis burocràtics de les 
polítiques agrícoles europees per-
què es deixessin de treballar terres 
(perquè es retiressin terres, d’aquí 
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