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Borratxeres, sexe 1 poesia:
100 anys de Bukowski

Escriptors bukowskians reivindiquen I'humanisme de 'autor de ‘Mujeres’ i ‘La maquina de cardar’

XAVI SERRA
BARCELONA

“Aquest és el problema de la begu-
da, pensava, mentre em servia una
copa. Si passa alguna cosa dolenta,
beus per oblidar; si passaalguna co-
sa bona, beus per celebrar; i si no
passares, beus perque passi alguna
cosa”. Aixo escriviaa Mujeres Char-
les Bukowski (Andernach, Alema-
nya, 1920 - San Pedro, California,
1994), escriptor i poeta que va con-
vertir la seva vida sordidaials mar-
ges del somni america en la mate-
riaprincipal d'unaobraimmensaen
la seva dimensié humana: plena de
sexe, dolor, solitud, desencantisen-
tit de 'humor. Va ser un dels pri-
mers escriptors nord-americans a
retratar en primera persona el
submoén del’alcoholismeilaprosti-
tucid. I ho va fer amb un realisme
brut, cruent i, tanmateix, no exempt
de certa poesia salvatge i bellesa.
El 2020 es compleixen 100 anys
del naixement d’'un autor de culte
que, gracies alaseva naturalesa pro-
vocadora i underground, ha servit
perque molts adolescents s’inicies-
sin en la literatura adulta com qui
descobreixun plaer prohibit. Aquest
vaser el cas d’Empar Moliner, que va
escriure el proleg d'unadeles poques
edicions en catala de Bukowski, ladel
recull de contes La maquina de car-
dar (Edicions 62). Moliner recorda
que un dia va fer campana de 'insti-
tut per anar a la llibreria Carb¢ de
Granollers: “Vaiganarapararalab
de casualitativaigagafarunllibrede
Bukowski, Mujeres. Me’l vaig co-
mengar a la parada de la Sagaléside
sobte elmdn se’m va eixamplar d’'una
manera brutal. Després m’ho vaig
llegir tot, de Bukowski. I m’agrada-
va tant que algun cop vaig anar al ca-
nodrom de la Meridiana per veure
les carreres, com feia ell”.
L’escriptor Max Besora també va
descobrir Bukowski durant ’ado-
lescencia, quan llegia els autors de
laGeneracidé Beat. “Ell també hiera,
alla, pero als marges, anava per lliu-
re”, diu. “M’agrada molt ’honeste-
dat brutal que gasta, una visio cini-
ca del moén que no trobes en la pro-
sadels beatniks”. Un altre tret dife-
rencial de Bukowski és que era,
essencialment, un escriptor de clas-
se obrera que fins als 50 anys va
malviure de feina en feina sense po-
der viure de la literatura. “Els seus
temes eren els diners, les dones, el
viiles carreres de cavalls —apunta
Besora—-. Amb només quatre coses
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01. Charles Bukowski ha sigut recuperat per Anagrama amb motiu del seu centenari. uir
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anpersen/ AnAcrama 02, Dibuixos de Bukowski inclosos a La enfermedad de escribir. avacrava

basteix totaunaobra, pero és que el
seu exitrauenlasinceritatamb queé
escriu”.

Com apunta Besora, a Bukowski
se ’harelacionat sovint amb la Ge-
neracio Beat, pero &és correcte situ-
ar-lo al costat de Jack Kerouac,
Allen Ginsberg i William Bur-
roughs? Aixi ho creu Angel Tejerin,
de la Llibreria On The Road, tot i
quereconeix que el mateix Bukows-
ki defugia aquesta associacid. Ana-
grama acaba de publicar un recull
de correspondeéncia de 'autor, La
enfermedad de escribir, en que Bu-
kowski carrega contra autors de Ge-
neracié Beat, tot i que també s’es-
criu amb un dels seus fundadors,
Lawrence Ferlinghetti. “El que
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“Esun
escriptorque
estimala
vida“, opina
Empar Moliner

uneix Bukowski als beat és que tots
porten a la literatura les pors, les
miseries iles addiccions de la gent
—diu Tejerin-. Aix0 és el que els va
diferenciar de la majoria d’autors
nord-americans de I'época, que es-
crivien en clau politica o historica.
Si Bukowski critica els beat és més
per enveja que altra cosa”.

Més enlla del clixé

Un fenomen estrany és que, igual
que Bukowski sol devorar-se durant
I’adolescencia, també sol quedar
oblidat alallibreria un cop va pas-
sant el temps. “Es cert, jo no hi he
tornat, pero crec que el disfrutaria
igual —diu Besora-. Hi ha un altre
Bukowski més enlla del clixé del
borratxoiles putes, unaforcaiuna
rabia acumulada que em recorden
molt Louis Ferdinand Céline”. Per
a Moliner, el problema és que a Bu-
kowski “se I’ha llegit molt mala-
ment”, parant atencié només a “la
cosa pornografica” i deixant passar
el seu profund humanisme. “Es un
escriptor que estima la vida i que
sent curiositat per tots els plaers
—diuMoliner-. Enell hi hauna ten-
dresa meravellosa. Raymond Car-
ver no es podriaentendre sense Bu-

kowski i Richard Ford també n’és
deutor”.

“El problema és que amb 20 anys
tothom llegeix les novel-les de Bu-
kowski pero als 40 toca llegir la po-
esia”, apunta el poeta i periodista
Andreu Gomila. “Sillegeixes laseva
poesia, semblauna altrapersona, és
una literatura molt més intima”.
Gomilacomparal’obraliricade Bu-
kowski amb la de John Ashbery.
“No és la tipica poesia confessional
ianqui, siné que tira per una linia
més experimental, a voltes jugane-
ra. Aqui estaria entre Brossa i Vi-
nyoli: té el gust per experimentar de
lapoesiabrossianailavoladavinyo-
liana d’anar més enlla i buscar ’es-
séncia de ’ésser huma”. La compa-
racio arribaria, “salvant les distan-
cies”, finsa Enric Casasses: “La gent
télaimatge aquellade Casasses amb
els cabellsllargsal’escenariperoell
ésquiharecuperat Juli Vallmitjana
imolts altres. Amb Bukowski pas-
sa el mateix, va ser ell qui va resca-
tar John Fante de I'oblit”.

Novetats bukowskianes

Amb motiu del centenari de Bu-
kowski, Anagrama ha recuperat en
un sol volum de la colleccié Com-
pendiumles dues novel-les protago-
nitzades per 'alter ego de ’escrip-
tor, Henry Chinaski. La senda del
perdedor son les memories d’infan-
tesa i adolescéncia de I’escriptor,
marcades perlafiguradespoticadel
pare, i és segurament la seva no-
vel'la més sensible i emocionant.
Hollywood, en canvi, segueix un
Chinaski ja madur i reconegut du-
rant tot el procés de creacio de la
pel-licula Barfly, que va dirigir Bar-
bet Schroeder amb Mickie Rourke
i Faye Dunaway de protagonistes.
Elllibre és un testimoniimplacable
delesinterioritats del mén del cine-
ma, ple de moments delirants i ca-
meos de Sean Penn, Madonna i
Francis Ford Coppola.

Anagrama també ha publicat du-
es referéncies inedites: Las campa-
nas no doblan por nadie és un recull
d’articles i contes apareguts en re-
vistes i diaris i algun text no publi-
catanteriorment. La enfermedad de
escribir, per la seva banda, reuneix
la correspondéncia de Bukowski
amb editors, amicsicol-legues com
Henry Miller; és un Bukowski sen-
se filtre, que escriu tal com raja, en
carn viva, amb la literatura com a
obsessio principal. I conté una sor-
presa: la reproduccio dels dibuixos
amb que ’escriptor decoravales se-
ves cartes. mm





