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  / 

Sara Mesa 

“Entonces tenía el pelo largo, castaño y ondulado, con rizo y color naturales, 

como le gustaba a él, y la cara con expresión dulce y tímida, que reflejaba 

menos cómo era ella que cómo quería verla él.” La frase podría ser de Un 

amor, la última novela de Sara Mesa (Madrid, 1976), pero pertenece 

a Demasiada felicidad, uno de los libros de relatos de Alice Munro, una 

escritora en la que espejarse frente al arte de convertir una sencilla línea en un 

Zenda 10/11/20

https://www.zendalibros.com/libros/narrativa/
https://www.zendalibros.com/2020/11/10/
https://www.zendalibros.com/author/enrique-turpin/
https://www.zendalibros.com/tag/sara-mesa/
https://www.zendalibros.com/la-maga-del-suspense/
https://www.zendalibros.com/la-maga-del-suspense/
https://www.zendalibros.com/sara-mesa-me-gusta-que-no-se-le-exija-a-la-ficcion-mas-de-lo-que-se-le-exige-a-la-vida/
https://cdn.zendalibros.com/wp-content/uploads/un-amor-sara-mesa.jpg


2 

tornado de proporciones insospechadas. Hacia ahí desea avanzar la prosa de la 

autora de Cara de Pan y Cicatriz, así lo ha confesado. Aunque más que 

confesarlo, lo ha escrito en otra frase de esta novela, su mejor obra hasta el 

momento, sin duda; la que se dice a sí misma Nat, la protagonista, en el 

desenlace de esta muestra de cincelado literario: 
…removerse por dentro por completo, sacudirse, darse la vuelta y volvérsela a dar, en 

menos de lo que se tarda en gastar 125 mililitros de dentífrico. 

Porque eso es lo que le sucede a esta mujer que se instala en el pueblo sureño 

—algo más que las chumberas delatan esa latitud— de La Escapa huyendo de 

una precariedad para instalarse en otra, cuál peor. Aun así, no todo será 

dolor, y si lo fuere, habrá en él iluminación. ¿Qué es si no la vida? 

Cuando se habla de la narrativa de Sara Mesa se mencionan adjetivos como 

perturbadora, transgresora, abrumadora, desconcertante, incómoda y otros de 

estirpe semejante. Nada diremos al respecto, allá cada cual con su oscura 

subjetividad. No obstante, habrá que advertir que se trata de términos que se le 

suponen a la literatura que aspira a convertirse en algo más que en un simple 

catálogo de acontecimientos bien trabados. Aunque ya nadie se acuerde de 

Cela, por ahí anda su tremendismo para acaparar calificativos, y ya puestos 

espléndidos, revisemos la filmografía de Michael Haneke, Yorgos Lanthimos 
o David Lynch para entender algo más la perturbación y el desconcierto, tan

cerca también del Coetzee de Desgracia, como queramos ver. En cuanto a la

violencia, la que se instala en las páginas de Mesa, sucede más en la mente

de los personajes que en sus actos, por más que esta vez también haya un

cierto regusto por mostrar las evidencias de gestos genuinamente
agresivos, aunque sin apenas hacer uso de la palabra. Son eso, gestos,

como el de ese casero invasivo. La violencia de la presencia y de las

suposiciones frente a la expresión del daño físico, como si se hiciera palpable

la necesidad de mostrar que la dureza de la existencia no reside tanto en la

corteza terrestre que habitamos e imitamos sino en su núcleo, en la imagen

mental del mundo y de sus potencias, que cada uno de nosotros fragua en el

interior que nos habita.

Tormentas internas, desvelos que sacan la cabeza desde lo inesperado y lo
desconocido, lugares donde palpita la esencia del ser, pero que hasta entonces

había resultado esquiva. Un amor es una novela de latidos, los de un corazón

apresado por las circunstancias y los de un estómago acostumbrado a tragar

sables sin apenas resuello, sin más herida que un rictus compungido o un

ardor que viene de muy adentro, pero amor al fin y al cabo. Porque el ansia

también es amor, como amor es la dedicación al trabajo (la traducción en

el caso de Nat de obras teatrales muy cercanas a las que imaginaríamos salidas

de la mano de Agota Kristof), o amor a un perro esquivo que aspira a ser

domesticado y que agolpa en sus huesos la pura verdad que late en cada cual,

indómita, lesiva e irrefrenable. Nat cifra sus esperanzas de prosperidad en ese

núcleo rural y en El Glauco, la periferia montañesa donde los prejuicios

perviven a flor de piel.
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Mucho de lo que ocurre en Un amor sucede entre líneas, entendiendo por 

líneas lo que acontece en la mente de los personajes, en la palabra 

monologada, con ese discurso indirecto libre que tan bien maneja Sara Mesa. 

No debemos contar demasiado de la peripecia de la novela, aunque tal vez no 

sea decir demasiado contar que el nudo de la misma no es otro que la huida y 

el encuentro de la protagonista consigo misma y con la vida que no parece 

corresponder a las expectativas que una mujer joven con formación intelectual 

dispuesta a ganarse el pan de cada día. Ese es trabajo del lector, si tiene la 

paciencia de avanzar en la lectura como debería hacerse con los amores que 

empiezan a fraguarse en el trato diario, con mimo, atención y la dulzura 

expectante que conduce a revelaciones de hondo calado. Sólo así acontecerá el 

encuentro con lo extraño, lo ajeno que no es más que nuestra esencia 

expresada en el prójimo. Hay quien llama a eso fascinación. Es lo que tiene 

vivir, ya sea en La Escapa (esa particular Torre de Babel sobre la que parece 

que haya caído la misma maldición bíblica, pues nadie se entiende, todos allí 

hablan idiomas distintos, y así no hay quien se aclare, Nat no 

consigue traducirlos) o en cualquier otro lugar, que el adorable e hiriente 

hechizo de los días no se aplaca sino con la muerte. Si es así, que se demore 

muchos años por seguir gozando de novelas como ésta. Como Nat, más de 

uno habrá de pensar “que un solo instante (…) basta para justificar una vida 

completa”, mientras que otros comprenderán en el ocaso del día “que no se 

llega al blanco apuntando, sino descuidadamente, mediante oscilaciones y 

rodeos, casi por casualidad.” Así sucede con el vivir. Con los amores. Nunca 

entonces es demasiada la felicidad. Uno acaba por saber al cerrar el libro que 

de las tinieblas viene la luz. 

————————————— 

Autora: Sara Mesa. Título: Un amor. Editorial: Anagrama. Venta: Todos 

tus libros, Amazon, Fnac y Casa del Libro. 
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