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Asfixiante e hipnótica. Así es la comunidad que retrata Sara Mesa (Madrid,
1976) en su nueva novela, Un amor, publicada por Anagrama. Su protagonista
es Nat, una joven que acaba de mudarse a la aislada pedanía rural de La Escapa,
adonde llega tras dejar su trabajo en la ciudad. Allí alquila una vivienda
cochambrosa y adopta al perro que le ofrece su casero, un hombre desagradable,
violento y hostil. Su llegada en nada parece variar el ritmo del pueblo, en el que
solo viven un puñado de vecinos que coinciden en la única tienda de
ultramarinos.

Sin embargo, las relaciones que van tejiéndose revelan oscuras relaciones de
poder y fallas de comunicación: “¿Quién maneja ahora los hilos de su
sufrimiento? ¿Quién ha decidido que algo así – el pasado de un hombre al que
apenas conoce – deba dolerle tanto, por encima de sus propias convicciones e
ideas?”.

AMBIGÜEDADES

Mesa construye así una atmósfera perturbadora y magnética en la que
explora con audacia los mecanismos del lenguaje y la violencia soterrada en
las palabras y los silencios. “Pero si el silencio es la ausencia de palabras,
¿cómo puede existir un silencio en particular? ¿No deberían ser iguales todos los
silencios, como es igual siempre el color blanco? Es obvio entonces que lo que
distingue a los silencios es todo aquello que los rodea, empezando por las
causas”, reflexiona Nat a través de un narrador que acerca sus pensamientos.
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La situaciones que generan interpretaciones múltiples son una constante en esta
novela que enfrenta a los personajes con sus prejuicios y desconfianzas,
envueltos en una suerte de misterio. Un amor es decididamente ambigua y en
esa ambigüedad reside buena parte de su riqueza, unida a un excelente pulso
narrativo, especialmente a partir de la segunda parte del libro. En ese quiebro
las cartas ya están repartidas y comienza a ahondarse en el comportamiento de
los personajes, en la obsesión que nace en Nat. Ella, como un entomólogo,
disecciona cada  gesto y cada palabra, las dichas y las que no, alimentando su
vulnerabilidad.

Su propia llegada genera reservas en la comunidad, como si nada bueno pudiese
albergar una mujer que aterriza sola en un pueblo perdido para enfrascarse en
una traducción literaria. La misoginia se evidencia, sobre todo, en el personaje
del  casero, que con sus actos y acciones no deja de cuestionar y atormentar a la
joven. Las escenas que comparten son tan profundamente realistas que duelen.
Sobre todo por ciertas complicidades de la comunidad. Hay una soledad
honda  en su desasosiego, su rabia y su miedo paralizante. Y esa tensión que
serpentea sus días se traslada al ambiente, a los silencios incómodos, a una casa
vieja con una terrible pintada. Una historia implacable.
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