



**Guadalupe Nettel** (Ciudad de México, 1973) es autora de *El huésped* (finalista del Premio Herralde 2005) y sus posteriores y muy celebradas obras *Pétalos y otras historias incómodas*, *El cuerpo en que nací* y *Después del invierno* (Premio Herralde de Novela 2014), publicadas en Anagrama. También ha escrito *El matrimonio de los peces rojos* (Premio Internacional de Narrativa Breve Ribera del Duero). Ha sido traducida a más de diez lenguas. Sus libros han obtenido, además, diversos galardones internacionales, como el Premio Nacional de Narrativa Gilberto Owen, el Antonin Artaud y el Ana Seghers. Ahora presenta *La hija única*, una novela profunda y llena de sabiduría sobre la maternidad, sobre su negación o su asunción; sobre las dudas, incertidumbres e incluso sentimientos de culpa que la envuelven; una novela sobre las formas diversas que puede tomar la familia en el mundo actual.

© Mely Ávila.

## Confesiones de escritor

### 1. ¿Cuándo empezó a escribir?

Tengo 6 años, voy a una escuela Montessori donde puedo disponer de mi tiempo más o menos como yo prefiera. Uso un parche en el ojo izquierdo que el oftalmólogo ha recomendado para desarrollar el ojo derecho prácticamente ciego de nacimiento. Los niños hacen preguntas y se ríen de mí. Yo, para vengarme, escribo en mi cuaderno historias aterradoras, con momias, enfermedades y naufragios que acontecen a mis compañeros de clase. La maestra me pide un día que lea mis historias en voz alta para todo el grupo, sin tomarse la molestia de revisar el contenido, y yo pienso que esa tarde no saldré viva del colegio. Pero me equivoco: a los niños les gusta protagonizar esos relatos y piden que por favor siga escribiendo. De pronto me convierto en un personaje notable de la clase con una misión especial, dejo de ser paria y comienzo a ser escritora.

### 2. ¿Cuándo y cómo escribe?

Desarrollo historias y tonos en mi cabeza, mientras tiendo mi cama, mientras camino o mientras viajo en coche. Si alguna me parece lo suficientemente atractiva comienzo a tomar notas en una libreta y sólo algunas veces paso esas notas al ordenador. Trato de no juzgar lo que escribo y anotar todo lo que venga. Sólo después, en un segundo momento o al día siguiente, releo y corrijo.

### 3. ¿A mano o a máquina? (la escritura, no el lavado).

Con mucha frecuencia empiezo a mano. Me gusta el lápiz, su color gris tenue, casi invisible y la posibilidad de borrar lo que no me convence. Siento que mi cerebro se comunica bien con el papel y que el grafito es un buen conductor de ideas.

### 4. ¿Tiene alguna manía o hábito ante el momento de la escritura?

Suelo sentir mucha inseguridad antes de lanzarme a escribir una novela. Sólo el deseo de internarme en una historia, de asirla, de comprenderla me ayuda a vencer el miedo.

### 5. ¿A quién pediría consejo literario?

Suelo pedir consejos literarios a mis amigos escritores entre ellos a **Andrea Bajani** y a **Marcos Giral Torrent**. Si de plano la cosa se pone difícil recorro a **Enrique Vila-Matas**, pero en general trato de no molestarlo. También confío en el juicio de mis editores.

### 6. Si pudiera reencarnarse en algún escritor/es, ¿a quién elegiría?

A **Lou Andreas-Salomé**. Me encantaría poseer una mente tan lúcida como la suya.

### 7. ¿Qué recomendaría a los autores noveles?

Leer desenfrenadamente pero evitar imitar a los autores que más admiran. Concentrarse en los temas que más les gustan y no darse por vencidos a pesar de que en un inicio los rechacen.



LA HIJA ÚNICA, Guadalupe Nettel, Anagrama, 240 pp., 18,90 €