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Aquesta és una de les mentides que 
la Susan va repetir al llarg de la vi-
da. Tothom menteix, d’això en soc 
conscient, però a l’hora d’explicar-
te a tu mateix les mentides que es 
diuen són recurrents i sobre deter-
minades coses”. 

Amb Philip Rieff, Sontag va tenir 
un fill, el David, el 1952. “Només 
m’interessa la gent que s’ha endin-
sat en un projecte de transformació 
personal”, escrivia en una de les 
anotacions dels dietaris. Nascuda a 
Nova York el 16 de gener del 1933 
amb el nom de Susan Rosenblatt, la 
futura autora de Sobre la fotografia 
(1977) va viure a Long Island, Ari-
zona i Califòrnia abans d’estudiar 
filosofia a Chicago. “El fet de créi-
xer sobretot a Hollywood la va mar-
car –assegura Benjamin Moser–. 
Encara que els seus models litera-
ris fossin Thomas Mann, Victor 
Hugo i altres grans novel·listes ca-
nònics, a Susan Sontag la fascina-
ven dives com Joan Crawford, Bet-
te Davis i Greta Garbo. Es veia se-
guint la genealogia de dones pode-
roses com aquestes actrius o 
heroïnes com Joana d’Arc”. 

La publicació de Sontag. Vida y 
obra fa un any als Estats Units va 
anar acompanyada de dues polèmi-
ques. La primera té a veure amb la 
revelació de l’autoria autèntica del 
primer assaig de David Rieff. Janet 
Malcolm va publicar un article a la 

“E
scriure una bio-
grafia com la de
Susan Sontag
(1933-2004) és
com haver com-

pletat diversos doctorats: sobre li-
teratura, fotografia, teatre, guerra,
dansa i algun que em deixo”, asse-
gura el nord-americà Benjamin
Moser (Houston, 1976), que acaba
de visitar Barcelona per presentar
un llibre monumental, recompen-
sat amb un dels últims premis Pu-
litzer nord-americans. “Pot sem-
blar extens, però 800 pàgines no
donen per explicar tot el que va sig-
nificar Sontag en tantes àrees”, afe-
geix amb un somriure. 

Moser ha dedicat set anys al pro-
jecte. “He entrevistat 573 persones, 
algunes d’elles una desena de vega-
des –recorda–. La meva obsessió era 
arribar a descobrir qui s’amagava 
rere la imatge arquetípica de Son-
tag. La dona de la foto, amb aquell 
ble de cabells de color blanc tan ca-
racterístic, té diverses nines russes 
a dins”. L’autor de Sontag. Vida y 
obra (Anagrama, 2020) defineix la 
seva biografiada com la “reina total 
de la cultura” i l’“estrella del pensa-
ment del segle XX”. “Ha estat l’úni-
ca dona que ha tingut un poder equi-
parable al de tòtems com Philip 
Roth i Norman Mailer”, assegura. 

La biografia mostra que, rere la 
intel·lectual implacable, hi ha “una 

✒✒✒✒ Jordi Nopca

Anagrama publica la biografia amb què Benjamin Moser ha 
guanyat el premi Pulitzer. El llibre és un minuciós retrat de 
la intel·lectual nord-americana, un viatge al cor d’una autora 
implacable, però també insegura

jove insegura” que es va “anar fent
excepcional a base d’un esforç de
superació enlluernador i espantós a 
parts iguals”. En aquest sentit, l’au-
tor cita que la “voluntat d’arribar a
ser” de Sontag és tan clara que amb 
només dotze anys “escriu al dietari 
que comença a preparar-se per te-
nir una biografia, és a dir, comença 
a fingir ser una cosa diferent de la
real per convertir-se en una figura”. 
En el seu cas, “la inseguretat és una 
força, un desig d’anar més enllà del 
carrer provincià d’Arizona on vivia 
i d’arribar a convertir-se en icona de 
la cultura nacional”.  

La construcció del personatge 

Sontag. Vida y obra detalla el procés 
de construcció de l’autora, que va
irrompre en el món literari nord-
americà amb una novel·la, El bene-
factor (1963). “Un crític de l’època 
va dir que a Sontag no se la va publi-
car, sinó que se la va anunciar”, re-
corda Moser. En aquells moments 
l’autora només tenia 29 anys, però 
el seu camí intel·lectual feia anys 
que havia arrencat. “Es va casar 
amb un dels seus professors de la 
Universitat de Chicago, Philip 
Rieff, després de deu dies de sortir-
hi, quan només tenia 17 anys –ex-
plica–. Sontag era una lesbiana que 
intentava no ser-ho: públicament 
va negar-ho en moltes ocasions, tot 
i que als diaris diu el contrari. 

Vida de 
Susan Sontag, 
“estrella del 
pensament 
del segle XX” 
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nes poderoses que em feien por, i 
encara me’n fan”. 

Benjamin Moser ha tingut bon 
olfacte a l’hora de triar les protago-
nistes de les seves biografies. Abans 
de Sontag va escollir l’escriptora 
brasilera Clarice Lispector (Por qué 
este mundo, Siruela, 2017), de qui 
també n’ha traduït i editat bona 
part de l’obra en anglès. “Quan el 
2012 em vaig capbussar en el món 
de Sontag era una autora que co-
mençava a quedar antiquada –ad-
met–. Però des de llavors hi ha di-
versos temes centrals en la seva 
obra que han reviscolat. Un d’ells és 
el feminisme. El segon és com abor-
da la malaltia i la mort en diversos 
llibres. També el llenguatge, a vega-
des racista, que es fa servir per des-
criure malalties, com està passant 
ara amb el covid-19 als Estats Units 
per part del president Trump, que 
parla del «virus xinès»”. També la 
reflexió sobre la fotografia: “Sontag 
la considerava un cos mort”, afe-
geix l’autor, que assegura haver-se 
retirat temporalment d’escriure bi-
ografies. “El meu pròxim llibre es 
dirà Un príncep a l’imperi, i és sobre 
la meva generació, que va néixer 
per heretar el país més fort del món 
i s’ha trobat amb les seves ruïnes 
–diu–. Tenim poc més de 40 anys i 
ens adonem que és massa tard per
refer les nostres vides. Som una ge-
neració que s’extingeix”.✒

“Algú diu: «El camí és 
recte». D’acord. Llavors hi 
ha algú altre que diu: 
«El camí és recte com 
un regle». Estic 
profundament 
convençuda que la frase 
«El camí és recte» és 
l’únic que cal dir i l’únic que 
s’hauria de dir” 

“Que la nostra era 
prefereixi les imatges als 
objectes reals no és degut 
a una voluntat perversa, 
sinó que aflora en part 
com a reacció a la creixent 
complexitat i debilitament 
de la noció de la realitat” 

“La naturalesa mateixa 
del pensament es redueix 
a un però” 

“Encara que l’hàgim 
domesticada, la sexualitat 
continua sent una de les 
forces demoníaques de la 
consciència humana. 
Segurament, l’acte sexual 
s’assembla tant a un acte 
epilèptic –o potser més– 
que no a l’acte de menjar o 
xerrar amb una altra 
persona” 

“D’alguna manera, soc una
defensora tan aferrissada 
de la jerarquia cultural 
tradicional com qualsevol 
conservador cultural, però 
no concebo la jerarquia 
igual que ells [...] Un 
exemple: que em fascini 
Dostoievski no vol dir que 
no pugui fascinar-me 
Bruce Springsteen. Ara 
bé, si algú em digués que 
he d’escollir entre la 
literatura russa i el 
rock’n’roll, em quedaria 
amb la literatura russa. 
Però no cal que ho faci”

SONTAG, EN  
5 FRAGMENTS 
DE LA SEVA 
OBRA

revista The New Yorker on posava 
en dubte que Sontag escrigués 
Freud, the mind of the moralist 
(Freud, la mente del moralista). “La 
seva afirmació no queda demostra-
da”, va assegurar la periodista i au-
tora de biografies sobre Gertrude 
Stein i Sylvia Plath, entre d’altres. 
“Després del llibre sobre Freud, 
Rieff només va escriure un altre as-
saig en tota la seva carrera –argu-
menta Moser–. Encara que la famí-
lia i altres testimonis neguin que 
Sontag és l’autora del llibre, ella ho 
va afirmar tota la vida, i en aquest 
punt me la crec. La meva teoria és 
que després del divorci, ella tenia 
por de perdre la custòdia del David 
perquè era lesbiana. Li va regalar el 
llibre a canvi de quedar-se el fill”.  

David Rieff i Annie Leibovitz  

El matrimoni es va acabar el 1958. 
El llibre sobre Freud va aparèixer 
un any després, i quatre abans del 
debut com a novel·lista de l’autora. 
“No poder dedicar-se a la ficció va 
ser la gran frustració de la vida de 
Sontag –diu el biògraf–. Sentia que 
en la ficció hi havia una llibertat més 
gran que en l’assaig”. Entre El bene-
factor i Death kit, publicada el 1967, 
Sontag ja s’havia convertit en una 
intel·lectual de gran prestigi gràcies 
a Notes sobre el ‘camp’ (1964) i Con-
tra la interpretació (1966). “Una his-
tòria està formada per una concate-
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nació d’èxits i fracassos, i són tan 
importants uns com els altres per 
configurar la teva veu”, diu Moser. 

La segona polèmica al voltant del 
llibre té a veure amb dues de les per-
sones més properes a Sontag, David 
Rieff i la fotògrafa –i exparella– An-
nie Leibovitz. “Rieff em va demanar 
si volia escriure la biografia de la se-
va mare i vaig acceptar l’encàrrec 
–recorda–. A Leibovitz no li va fer
cap gràcia, sobretot quan vaig arri-
bar al tema sobre les fotos que li va 
fer quan ja estava molt malalta de
càncer, a finals del 2004, i fins i tot 
quan ja era una cadàver”. No va po-
der arribar fins a la fotògrafa de cap 
manera. Llavors, durant una estada 
a París va rebre una trucada. “Una
veu em deia que l’endemà, a quarts 
de quatre de la tarda, Annie Lei-
bowitz em rebria –explica–. Em va 
donar una adreça que clarament era 
de Nova York. Quan vaig penjar el
telèfon vaig córrer a comprar un bit-
llet d’avió i vaig volar aquella matei-
xa nit cap als Estats Units”.

De la conversa amb Annie Lei-
bowitz, que va durar “hores i ho-
res”, Moser en va treure que la fo-
tògrafa “és una dona molt forta, en 
cap cas una víctima”. El que va aca-
bar escrivint a Sontag. Vida y obra 
no va agradar ni al fill ni a l’expa-
rella de l’autora. “Em vaig trobar 
atrapat entre dos focs bastant forts 
–reconeix Moser–. Són dues perso-
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