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(Anagrama) dotando a su prosa, 
cada vez más ajustada y precisa, 
de una distancia de cronista (fal-
samente) ajeno a lo que cuenta: el 
horror está ahí, agazapado (y so-
breentendido) en la banalidad de 
los recuerdos perturbados (pero 
no siempre) de la abuela del narra-
dor, en los silencios que se instalan 
como mojones de significación en 
el desgranar de sus recuerdos mientras habla o juega a 
las cartas con su nieto. Las tres historias contextualizadas 
en otros tantos espacios (‘Mercedes’, ‘Aero parque’ y ‘Plaza 
Mayor’) que componen y conforman la novela son otras 
tantas confesiones. Las dos más explícitas son la primera 
y la última; en ‘Mercedes’, una anciana refiere a su nieto la 
extrañeza de su despertar erótico (a los 12 años), inducido 
por su callado enamoramiento del joven (16 años) cadete 
Jorge Rafael Videla, una situación que provocaba “remo-
linos” en su cuerpo produciendo zozobras y alivios de los 
que daba reiterada cuenta a su confesor. El futuro (pero 
en absoluto único) artífice del sangriento Proceso de Re-

organización Nacional (1976-1984), 
que santificó el terrorismo de Esta-
do y sumió a la doliente Argentina 
en una de las dictaduras más ase-
sinas de la segunda mitad del siglo 
pasado, se nos muestra únicamen-
te desde el recuerdo tardío y frag-
mentario de una adolescente en ce-
lo. En ‘Plaza Mayor’ los recuerdos de 
la misma anciana, ahora nonagena-

ria y con desajustes cognitivos, con la que su nieto juega a 
las cartas en la residencia de ancianos, revisten también la 
forma de una confesión, pero menos ingenua y más apo-
yada en culposos silencios de momentos familiares tor-
pemente borrados. Entre esas dos confesiones transcurre 
—verdadero centro de esta estupenda novela— la crónica 
del (fracasado) atentado terrorista (llevado a cabo por mi-
litantes del Ejército Revolucionario del Pueblo) contra Vi-
dela en el Aeroparque de Buenos Aires (18 de febrero de 
1977), que también puede leerse como otra confesión: la de 
la derrota de los revolucionarios y la del relativo olvido de 
su gesta. La crónica —porque eso quiere parecer— imper-

1. Confesiones

¿Cómo hacer patente el horror sin describirlo, sin desa-
creditarlo o emborronarlo mediante reconfortantes senti-
mientos o juicios morales cargados de razón? ¿Cómo esca-
par a la estridencia del espanto, al consenso moral que su 
existencia, sus víctimas y su imaginería provocan? Martín 
Kohan (1967), uno de los más sobresalientes novelistas ar-
gentinos actuales —lo que también lo sitúa entre los más 
destacados de la lengua común—, lo logra en Confesión 
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(Des)contando 
el horror 
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sonal y alérgica al sentimentalismo de la preparación del 
atentado, con los militantes del comando Benito Urteaga 
aprovechando — como auténticos viejos topos— los anti-
guos cauces de la red de riachuelos subterráneos de la ciu-
dad para transportar su carga justiciera y depositarla ba-
jo la pista de despegue, denota la preocupación de  Kohan 
por los tiempos narrativos; algo que ya estaba presente en 
otras dos novelas muy recomendables del autor que supo-
nen otras tantas miradas oblicuas a la intrahistoria de la 
dictadura argentina: Dos veces junio (Sudamericana, 2002), 
cuya trama transcurre enmarcada por las dos derrotas (las 
de la selección argentina contra Italia en los Mundiales de 
1978 y 1982), y Museo de la revolución, publicada por Mon-
dadori Argentina en 2006, cuando ya se había completado 
en lo esencial el proceso de desnacionalización del sector 
editorial argentino y su hueco había sido ocupado por los 
grandes grupos españoles.

2. Ultraortodoxos
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