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«Al oeste del Edén». 
Jean Stein (en la imagen) 

Anagrama, 2020. 383 páginas. 
21,90 euros

LOS DEMONIOS FAMILIARES

«Deduzco que el escándalo de Tea-
pot Dome fue una pesadilla, aunque 
la familia nunca se refiera al tema. 
Sí, así es, nunca hablaban del escán-
dalo delante de los niños. Eso sí, 
mamá siempre tuvo la sensa-
ción de que el abuelo no había 
hecho nada malo». ¿Qué pasó 
en Teapot Done? ¿De qué fami-
lia está hablando un tal Larry 
Niven? ¿Importa? Al oeste del 

Edén. En un lugar de Estados Uni-

dos es una novela oral cuya genia-
lidad consiste en escuchar, leer, los 
testimonios de un centón de per-
sonajes que hablan y cuentan la his-
toria de cinco familias.  

HISTORIA ORAL. Los Dohen. Los 
Warner, sobre todo de Jack, quien jun-
to a sus hermanos fue los Warner Bro-
thers, es decir, uno de los estudios de 
Hollywood que inventaron el imagi-
nario colectivo del siglo XX; Jane Gar-
land, alguien que pasó por la vida anó-
nima e invisible, y aquí juega el papel 
lateral de las víctimas inocentes, una 
joven que quiso ser actriz en medio 
del infierno y terminó quemada y de-
sequilibrada; el gran Selznick, a quien 
se le debe el catálogo de unas cuantas 
películas excepcionales y el rosario 
que fue su matrimonio con Jennifer 
Jones, y el destino de sus hijos y, para
que no se quede nada en el borrador 
oculto de los propios demonios fami-
liares, el padre de la autora de este per-
turbador libro, fundador de la Music 
Corporation of America. Ya están to-
dos, ahora a vivir, o a sufrir, o a men-
tir, o a figurar, o a trastornar al lector 
y trastornarse ellos con unas vidas

pantomimas de sí mismos. Jean Stein 
(1934-2017), trabajó cerca de dos dé-
cadas en levantar un edificio tan ex-
traordinario, desde el punto de vista 
literario, como desolador desde la pro-
pia existencia de sus protagonistas. 
Los Ángeles, Hollywood como mito y 
como caldera. Por aquí desfila el siglo 
XX norteamericano, luces de miseria 
moral, sombras de esplendor radian-
te y equívoco. Una historia oral por-
que aquí cada uno cuenta la historia 
tal como la entiende. Y cada uno la en-
tiende de una manera. Menuda me-
moria histórica la de los participan-

tes en este coro sublime y escalofrian-
te: Joan Didion, Gore Vidal, Arthur 
Miller, Lauren Bacall... No se salva 
nadie. Es una confesión polifónica, 
un concierto a varias voces, tiempos, 
sensibilidades e intereses que se cru-
zan y se ignoran o se persiguen. Jean 
Stein se suicidó en Nueva York en 2017. 
Pocos libros encontrará el lector con
una carga de profundidad moral tan 
espeluznante. 

PASOS ERRANTES. De los estrenos 
tras el confinamiento llega una pelí-
cula rara, anómala, Dónde estás, Ber-

nadette, de Richard Linklater, el au-
tor de la trilogía sobre los Antes (del 
amanecer, del atardecer, del anoche-
cer). El director que indaga sobre el 
paso del tiempo en directo. Ahora nos 
lleva a una tragicomedia en aparien-
cia tan fría como el viaje del matrimo-
nio y su hija protagonistas a la Antár-
tida. Pero la retranca se le supone. La 
historia de la arquitecta en crisis es-
conde algo que en el cine actual pare-
ce una extravagancia, una profunda 
reflexión sobre los pasos errantes y 
azarosos que toda vida consuma y la-
menta. Singular. 

EL ARGENTINO DE VALSAÍN. En la 
vertiente segoviana de la Sierra del 
Guadarrama, en la plaza de Valsaín, 
El argentino de Valsaín. El argentino 
es Pablo. La comida, empanadas, mi-
lanesas, chorizo criollo..., y una pul-
critud sanitaria (seguridad) única. Los 
demonios familiares se pueden paliar 
con un buen asado argentino en tie-
rras segovianas. Vamos, un lujo, dis-
creto y, sí, familiar, sin demonios. L 

EL FILME «DÓNDE ESTÁS, 
BERNADETTE» ES UNA 
TRAGICOMEDIA CON 
RETRANCA

«Dónde estás, Bernadette». Dirección: Richard Linklater. Intérpretes: Cate Blanchett, 
Kristen Wiij, Billy Caudat. Estados Unidos, 2019. 104 minutos

La norteamericana Jean Stein nos ofrece una brillante novela sobre el 
esplendor, las miserias y los secretos de Hollywood como mito y caldera

LA DOLCE VITA
POR FERNANDO

R. LAFUENTE
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