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Entrevista

Marta Sanz

'El debate que
trae el Covid-19

es qué significa

ser solidario”

MIRADA FINA. La escritora espanola, que sin saberlo anticipo
aspectos de la crisis actual en su ultima novela, rescata el

1mpulso gregarm que vincula a los seres humanos y afirma
que los paises “no son empresas”

Texto Laura Ventura

MADRID
123 de mayo, Marta Sanz apa-
recio en el noticiero nocturno
masvistode Espafia por haber
marcado un curioso hitoen su

carrera: fue la primera autora espafio-
la en regresar al encuentro, distancia
social mediante, con sus lectores. Lo
hizo durante Ia presentacion de pe-
guerlas mujeres rojas (Anagramay), su
Gltimo libro, lanzado pocos dias antes
de que estallara la crisis por el corona-
virusensu paisy elgobiernodecretara
el aislamiento obligatorio. A la expec-
tativa generada por la salida de 1a no-
vela se habia sumado la postergacion
dela presentacion acausadela pande-
mia: pasaronmasde dosmesesentre el
lanzamientoy el momento en que sus
lectores pudieron, al fin, pedirle una
dedicatoria y agradecerle por detras
de sus barbijos.

Marta Sanz, a quien Rafael Chirbes
calificé de “superior”, también des-
pierta interés en los claustros univer-
sitarios. Son muchos los alumnos -y
no solo los occidentales- que quieren
explorar su universo a la hora de pre-
sentar el tema de sus tesis, aunque los
profesoresestimulenlavariedaden los
trabajosfinales de cada promocién. De
todos modos, sus novelas negras, poe-
mas, ensayos feministas (Monstruasy
centauras)o textos de autoficcion ofre-
cen una usina fértil de abordajes. Hay
en esta ganadoradel premio Herralde
(Fardndula) un iman. ;Dénde reside
este magnetismo? Posiblemente en su
destreza para reinventar y exprimir el
lenguaje. Hay autores cuyo estilo tni-

:PORQUELA
ENTREVISTAMOS?

Porque esunade las
principales escritoras
espafiolas actuales,
duefiade un estilo
brillante y un

agudo
registrode
lo social

co deriva en adjetivo. Lo kafkiano es
quizas uno de los mas emblematicos.
Sanz tiene una pluma tan original que
posiblemente su apellido también se
invoque en un futuro para referirse a
una expresion preciosa, literalmente,
que destaca el valor plastico, polisémi-
€0, comico, monstruosoylacerantedel
castellano.

Respecto de pequerias mujeres rojas,
la pandemia también demoro su lan-
zamiento en la Argentina; se espera
que pueda estar en librerias cuando
el contexto generado por la crisis sa-
nitaria sea mas propicio. El libro es la
altimaentregadelatrilogia noirprota-
gonizada poreldetective Zarco, un per-
sonajequedesafialasconvencionesdel
género. Lanovelaalberga unorfeénde
murmullosque recuerdanaJuan Rulfo
yvariasvueltas de tuerca: la narracion
explicitadelaviolencia sobreelcuerpo
femenino y la primera aproximacion
de las letras espafiolas a la excavacion
de fosas comunes y la exhumacion de
los restos de victimas de la Guerra Ci-
vily el franquismo. Desde su casa, me-
diante un didlogo telefénico, cuenta
a LA NACION SU experiencia durante el
aislamiento obligatorio, analiza a sus
personajesyserefierealaultraderecha
cuyaamenaza,demodosagaz,advirtio
enAmor fou.

@ Estas acostumbrada aestaren
fu casa, pero el confinamiento
es olracosa.

@ Si,es una sensacion tremendamen-
te extrafia que experimentamos
muchosante el miedo que nos pro-
ducenosolo laenfermedad,sino
también la paralizacion de nuestras
actividadesen un mundoenel que
estamos permanentemente produ-
ciendo, expuestosy en movimiento
paramostramos. Desde un punto
de vistamas humano, menos po-
litico, menosecondmico, me he
dadocuenta de que hay una faceta
que meencantade mitrabajoyes
eltrato con la gente, con los lectores
ylaslectoras. Iraun instituto,aun
encuentro,auna biblioteca publica,
a una feria. Manifestarsey retroali-
mentarsecorporalmente, casi,eslo
que medamiedoque podamos lle-
garaperder con esta pandemia.

() ;Estasmuy informada, atentaa
: las noticias, o preferis dosificar
: lainformacion?

@ Hay dias en que necesito una
: buenanoticiay meenganchoala
: radio, alatelevision, aInternet.
: Otrosdiasa lo mejor paso muchas
: horassinquerer saber nadaoin-
: tentando pensar en otras cosas.
: Pero,encualquier caso,es unasi-
; tuacion paramimuy invasiva.

(En qué sentido esta pandemia
: globalinvade tu creacion?

Esun momento lejos de serins-
: pirador,delqueyocrea quevan
: asalirgrandeslibros o poemas
: oreflexionessobreelcursodela
. humanidad. Es un pensamiento
. invasivoque me hace dafio por-
. quehayalgoque para miesmuy
: importante: mecuesta mucho
: encontrar el tono parahablar de
. esteasunto. Me molesta el tono
. apocaliptico, el tonochistoso,
: eltono pueril esperanzado, me
: molestan todos los tonos. No me
- siento comodadentrode ningu-
: no.Eso,supongo,dacuentadela
: confusién queno metocasoloa
mi, sino a casi todo el mundo. Esto
: queestamosviviendo nos ha pilla-
i+ dodeimproviso.

(&) Lafrase “Todose pega menosla
hermosura” aparece en tulti-
manovela casi como leitmotiv.
Luz, por ejemplo, se cuida de la
gripe.Nuevamente, tu poder de
anticipar crisis. jQué es aquello
gque contagiaoinvade a tus per-
sonajes?

O Aquelloquevincula, para bieny
para mal, a todos los personajes
es la conciencia de que los seres
humanos somos gregarios. Mas
alla de que nos podamos creer
individuos singulares estamos
hechos de los pedazos de las per-
sonasy de los relatos deaquellos
queamamos u odiamos, olasdos
cosasa lavez. Lasvocesde uno
contaminanalasdeotros.Enla
novela aparece ese orfeén de mu-
jeresy nifios muertos que forman
parte de un pasado no resuelto
queain resuena en nuestra corn-
ciencia colectiva. Si este libroes
politico no solamente lo es porque

Biografia

Marta Sanz nacio en
Madrid en1967. Docto-
ra en literatura contem-
poranea por la Uni-
versidad Complutense
de Madrid, es critica
literariadel suplemento
Babeliade El Pais.Ob-
tuvo el premio Herralde
porla novela Fardndula.
Otrosde sus libros son
Amor fou, Black, black,
blacky La leccionde
anatomia.

: hablede lamemoria democratica,
: sinoporque es un libro profunda-
. menteliterario. Reflexiona sobre

- los modos que tenemos de narrar
: lamemoria,el amor, laviolencia

: contra el cuerpo de las mujeres en
: un momentodondeimperalano-
: ticia espectacular,el vértigoy to-

. dosestos bulos [fake news]con los
que se esta contaminandoo enra-
reciendo este momentoyararoy

i contaminado por el Covid-19.

@ Hablandodenarrar ydel len-

: guaje, jcualestutécnicaotu

aprmmaclﬁn hacia una retori-
caypoéticatanoriginal?
Intem:oque encada libro haya

: unaaproximacion diferenteal

. lenguaje pero no puedo evitar ser

: laque soy, con mis fantasmas y mi

. idiolecto. Enestanovelahansido

: muy importantes las enumeracio-

: nes,el sentido del color, delritmo

. yde lasensorialidad. No me sien-

i tocomoel hombre que puso un

: nombre alosanimales. Me parece

: unaactitud un poco confesional

: ysacramental de la literatura. S

© me siento como una mujer que va

: tanteando. Opero probablemente

. através de lavoz de Luz poraso-

. ciacioneseintentocircundarla

. cosa parautilizar el lenguajede

: unamaneraqueno seaautorita-

. riayquealmismo tiempo pueda

. serbella. Opero comosi estuviera

i enelcentrodel torbellino, por

. acumulacién, por hiperestesia,

. porsaturaciénde estimulos. y

. voyrecogiendo lascosasqueme

: vanllegando paraexpresarloque

. quierocontar. Enestanovelaes

: absolutamente crucial el estilo.

. Jamas trabajo con el diccionario.

: Notrabajocon ninguna palabra

+ guenotengadentrode micabeza.

(&) oo personaje, Paula,destina
: Susvacacionesysutiempoaun
: proyecto de excavacion de fosas
. comunes. ;De qué otro modo
i podemos asumir el compromi
: soconlamemoria histérica?
@ Paula es un personaje muy repre-
: sentativode distintas manerasde
: asumirel compromiso. Hayun
. compromisoquetienequever con
: la participacion activa por la recu-
: peraciondelamemoriademocra-
¢ tica, por descubrir nuevas fosas,
. perotambién es muyimportante
: larecopilaciénde relatos, sacarlos
i delsilencio. Arrebatarlesesa natu-
. raleza fantasmagorica para subra-
i yarlaidea dequecuandoestamos
: escarbandoen losestratosdel
: pasadoloqueestamoshaciendo
: eshablar de nuestro presente. En
. pequenias mujeresrojasfunciona
: lametiforadelafosacomouna
. imagen paraexpresaresetipode
. lectura reflexiva, que creoque de-
: bemostodos operar sobre nuestro
- pasado.Ytambiénla metiforade
: los pajaros, todo el tiempo pre-
: sente, para hablarde un punto de
. vista panoramico. Necesitamos
: comprender las cosas desde lo pa-
i sado,loremotoylo pretérito, pero
: tambiénen un planogeneraly ce-
. nital paracolocarlasen sulugary
: salvamosdel pesoterrible de nues-
: trosnifiosy de nuestras mujeres

i perdidas.

@ ResultallamativoqueZarcoes-
ta fisicamente ausente en esta
novela, pero es, asuvez, un pro-
tagonista delrelatocoral quela
organiza.

@ Elyoeslaprimera persona del
plural: todos estamos habitados
porvocesycuandotomo la pala-
bra estoy hablando por mi, y por
todas mis compafieras,y conlos

: relatosde mi madre, de mipadre,
: demiabuelay delas polifonias del
; mundoen el quevivo.

(&) Hay unvinculo complejo, quiza
. tOxico,entreZarcoysuexmu-
. jer.;Comodefinis estarela-
: cion?

@ Desde el principio es unarelacion
. que seentiende como unarela-
. ci6n de poder, donde estin todo
. elratocomportiandose comodos
- boxeadores, uno mas fajador que
. otro, seglin el momento. Estan
. representando esa concepcion
: del amor totalmente pervertiday
' perversa que tenemos deélcomo
. luchade poder. Creo queZarcono
: dafia a propésito, que reconoce su
- homosexualidad muy tardey que
. dafiaalacompafieraqueloama.
. Paramieramuyimportante pre-
+ sentara Paula como una mujer
: fuerte, decidida, resolutiva,com-
. prometida politicamente, racio-
. nalyconlos pies enlatierra, pero
. queseconvierte en una mujer
. enormemente vulnerabley fragil
: enel momento de amar. Creo que,
. eneste sentido, todas somos Pau-
. la:hemosrecibido una educacion
. sentimental que nos convierteen
pequeﬂas cuando nos involucra-
i mosenunarelacion amorosa.

@Pensabnenﬂmnr fou,donde
. describis otrarelaciontoxica,
: peroademas violenta.Elfinal
i deestanovelade 2004 fue con-
: siderado, paraalgunoscriticos,
. comodistopico. Alliavizorabas
: unaoladeextrema derecha.
. Hoyse lee con cierta perspecti-
. va,perocuando loescribiste no
. eratanclaraenEspafianienel
- mundo estatendencia. JQuéim-
. pulsoesta sensacion?

@ Escribi Amor foucomo una
: distopiaa partir de unaimagen.
. Fueenunacelebraciéndel12de
. Octubre, donde veia ondearla
: banderaenorme de Espafia enel
. centrodela Plaza de Col6n. Me
. pregunté qué significa ser patrio-
: ta, sitieneque ver con los triunfos
: deportivosy conloscdnticosala
. bandera o sitieneque ver con la
. concienciadela precariedad, con
: laconcienciadelas brechasde
. ladesigualdades que marcanun
. pais. Barrunté un poco la posibili-
: daddequeestabamosreduciendo
. nuestro compromiso civicoy ciu-
. dadanoaelementos simbdlicos
: queademasloque hacian eracon-
. vertirendelincuentesa personas
| quetenian uncompromiso politi-
| co. Para mi sorpresa me di cuenta
: luegodequenoeraunanovela
. distopica, sinouna novela realis-
. ta. Estonotiene quever conque
: seacomo la pitonisa Lola, sino
. quelaspersonasque escribimos
. observamosy lo hacemos de una
; maneraanalitica.

@ “Unanovela negray politica
. contraladesfachatezdelaul-
: traderecha”, dice la fajaque
| acompafialaversion en papel
. de pequefias mujeres rojas. ;C6-
. motesentis con estacalifica-

cion?
@ Estoy de acuerdo con ella. Me
asusté mucho cuandola dere-

' chaylaultraderecha dijeron que
: debian empezar acomportarse
. sincomplejos, comosi hubieran
. tenidocomplejosalgunavez.Enel
. discursodeVoxhaydos grandes
: demonios: por una parte, ellos
: siempre se refieren a la ideologia
: degénero, a las feministas como
. sitodas tuviéramos rabo, bigo-
. tesyfuéramoslesboterroristas,
. una palabraque han empezadoa
. utilizar de una manera muy insul-
. tante;y porotra parte,laideologia
. (delarecuperacion de la memo-
. riademocréitica. Esta eslagran
. cuenta pendiente de la Transicion
. espafiola. Jamds impugnariala
- Transicion en su totalidad, pero
. creoque no se resolvio el tema de
. lamemoriadelos vencidosylas
. vencidas. Todavia lo estamos pa-
: deciendo.

@;,Pensﬁs queladerecha,tan
critica con el gobierno espafiol
en este contexto, severaforta-
lecida conlacrisissanitariay
. economica?

Aquino sé si mevaa funcionar la
: bola, pero me planteo dos escena-
i rios posibles. Uno, que me gusta-
: riaqueno se produjera,y esquela
: ultraderecha saliera fortalecida
. porquesubraya las incapacidades
: omalasdecisionestomadas por
i ungobierno queyocreoque esta
: actuandoconracionalidady con
- lamejor delas voluntades. Dos,
: (ue pasaraexactamente todo lo
. contrario. Quelaciudadania reco-
. nocierael esfuerzoque se ha lleva-
: doacabodesdelasinstituciones.
: Esperoqueen Espafialuegode
. estaexperiencia nos demos cuen-
. tade que no podemos descuidar
i lajoyadenuestropais,queesla
: sanidad publica. Los paisesnoson
. empresas. Cuando termine esto,
: imaginoque habra muchosdeba-
. tes, pero el mas importante quiza
; seaquésignifica sersolidario. e
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