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Paloma Diaz-Mas (Madrid, 1954) ha sido
catedratica de Literatura Espafiola y Sefardi
en la Facultad de Letras de la Universidad
del Pais Vasco y profesora de investigacion
en el Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas (CSIC), en Madrid. Ha publicado
numerosos trabajos de investigacion sobre
literatura oral y romancero, literatura
medieval espafola y cultura sefardi.

A los diecinueve anos publicé el libro

de microrrelatos Biografias de genios,
traidores, sabios y suicidas segiin antiguos
documentos (reeditado afos después como
ebook con el titulo llustres desconocidos).

En Anagrama ha publicado las novelas El rapto
del Santo Grial (finalista del | Premio Herralde
de Novela 1983), El sueiio de Venecia (Premio
Herralde de Novela 1992), La tierra

fértil (1999, Premio Euskadi 2000) y Lo que
olvidamos (2016); el libro de cuentos Nuestro
milenio (1987); el de narrativa de no ficcién Lo
que aprendemos de los gatos (2014) y |os
relatos autobiograficos Una ciudad llamada
Eugenio (1992) y Como un libro cerrado (2005).
Algunas de sus obras han sido traducidas a
otros idiomas

Ahora presenta El pan que como, un bellisimo
libro sobre la comida, la vida cotidiana, los
recuerdos y la literatura que se inicia alrededor
de un cocido que prepara la protagonista.

EL PAN QUE COMO, Paloma Diaz-Mas, Anagrama, 296 pp.,18,90€

Confesiones de escritor

1.;Cuando empezo a escribir?

Empecé a escribir antes de saber leer. Como cuento en mi libro Como un libro cerrado,
uno de mis primeros recuerdos es de cuando yo tenia poco mas de tres anos y mi
madre me daba, para que me entretuviera, un lapizy un trozo de papel. Yo trazaba
sobre el papel una serie de lineas onduladas y luego le pedia a mi madre que leyera
envozalta lo que yo habfa «escrito». Me enfadaba muchisimo cuando ella me decia
que alli no ponia nada, que eran sélo una serie de rayas sin sentido. ;Cémo podia
ser, si yo habia estado escribiendo, igual que hacian los mayores?

También hay varias fotos muy bonitas, en blanco y negro, hechas en casa por mi
padre. En ellas aparezco yo, con unos cuatro anos, gesticulando mientras leo muy
animada un tebeo. Lo que pasa es que por aquel tiempo yo todavia no habia ido
a la escuelay ni habia aprendido a leer, asi que por lo visto me inventaba historias
basandome en los dibujos de las vinetas

2.;Cuéndoy como escribe?

Escribo cuando puedoy como puedo, sin un horario fijo ni unas costumbres regulares.
Seguramente esos habitos poco sistematicos derivan de que siempre he compaginadola
escritura creativa con otras actividades también literarias, como la docencia o la investi-
gacién, y han sido estas (iltimas las que han marcado el ritmo de la creacién. Es decir, he
escrito cuentos y novelas en los huecos de tiempo que me dejaban ensenar e investigar.
No me parece mala opcién, porque eso me ha obligado a un ritmo pausado y re-
flexivo, en el cual es tan importante el tiempo que dedico a escribir como el tiempo
en que no escribo y dejo reposar las obras a medio hacer, para releer los textos
mucho tiempo después, cuando ya me he olvidado de ellos y puedo retomarlos
como si no fueran mios

3.;A mano o a maquina? (la escritura, no el lavado).

Escritura en seco. Es decir, con ordenador

Cuando era jovencita, solia escribir directamente a maquina; pero corregir y re
hacer era laborioso, porque habia que volver a mecanografiar paginas enteras
Entonces pensaba: «Ojala alguien inventase una méquina que permitiera borrar
y anadir texto o cambiar parrafos de sitio sin tener que volver a reescribirlo todo»
Y resultd que la inventaron para mi! Por eso, desde que tuve mi primer PC clénico
a mediados de los afios 80, siempre escribo directamente con el ordenador. Luego
imprimo el texto para corregirlo a mano, una y otra vez, porque los textos no son
iguales sobre en |a pantalla que sobre el papel.

;Tiene alguna mania o hdbito ante el momento de la escritura?
Bueno, bastante trabajo me cuesta escribir y encontrar tiempo y estado de animo para
ello, como para encima tener manias. Prefiero no obstaculizarmea mi mismacon rituales.

;A quién pediria consejo literario?

Muy facil: a nadie. Cuando escribo algo, no se me ocurre ddrselo a leer a otras per-
sonas. En parte por pudor, pero también porgue tengo miedo de que las opiniones
de los demas me influyan demasiado y me aparten de la idea que yo tengo acerca
de qué quiero contary como quiero hacerlo

6.5i pudiera reencarnase en algiin escritor/es, ;a quién elegiria?

Hay muchos escritores a los que admiro, tanto actuales como de otros tiempos.
Pero no querria reencarnarme en ninguno, seguramente porque me gusta llevar
una vida tranquila y sosegada y la mayoria de los grandes escritores han tenido
vidas bastante atormentadas

;Qué recomendaria a los autores noveles?
Que escriban lo que quieran, como quieran y cuando quieran,
evitando en lo posible someterse a presiones en cuanto al
ritmo de produccién o a la blisqueda del éxito editorial. Que no
sedejen intimidar por las criticas ni escriban para agradar, sino
para expresarse creando. En ese sentido, resulta muy préactico
tener una profesion que no sea lade escritory de la que puedas
vivir, porque eso da un enorme margen de libertad






