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RODRIGO FRESÁN 

L
a biografía oral/coral 
como género ya ha 
sido merecedora de un 
Nobel de literatura 

para Svetlana Alexiévich. Pero 
acaso su Big Bang se oyó en 
1982 cuando Jean Stein –con 
edición del ubicuo George 
Plimpton– publicó el best se-

ller Edie a la escucha de la tris-
te saga de Edie Sedgwick: chi-
ca rica devenida súper-estrella 
fugaz de Andy Warhol.  Antes, 
Stein (Chicago, 1934-Nueva 
York, 2017) había utilizado el 
mismo procedimiento –la 
transcripción de lo oral-coral– 
en otro libro siguiendo las vo-
ces al costado de las vías del fu-
neral-ferrocarrilero de Robert 
F. Kennedy. Pero con Edie Stein 
–quien a sus bellísimos veinte 
años había entrevistado a
Faulkner, con quien tuvo un
affaire– dio en el blanco. 

Poco antes de saltar al vacío 
desde lo más alto de un edifi-
cio de Manhattan en 2017, Stein 
había ecualizado a un último 
conjunto de voces en este Al oes-

te del Edén. Aquí Stein –hija de 
magnates de la industria del es-
pectáculo de Hollywood con 
raíces mafiosas y ramas políti-
cas, editora de la revista Grand 

Street entre 1990 y 2004, incues-
tionable it girl/woman célebre 
por el calibre y voltaje de los 
asistentes a sus tertulias– re-
monta y precipita los ascensos 
y caídas de varias dinastías de 
Los Angeles con figuras invita-
das: Joan Didion, Gore Vidal, 
Arthur Miller, Lauren Bacall y 
Dennis Hopper y tantos otros
soltando sus lenguas.  

De algún modo, lo que aquí 
«escucha» Stein son soleadas 
novelas góticas con algo del fil-
me Chinatown y la melancolía 
de Chandler, una pizca de Ho-

llywood Babilonia de Kenneth 
Anger y un toque de esa ópera 
histórica e histérica que viene 

orquestando el estruendoso Ell-
roy. Stein practica autopsias so-
bre apellidos con una inquie-
tante propensión al alcoholis-
mo, adicción, suicidio y la 
descendencia disfuncional. Aquí 
vienen: los petroleros Doheny, 
los cinematográficos herma-
nos Warner, la enloquecida Jane 
Garland (lo mejor del libro: con 
sus chaperones-mercenarios) 
y la tristemente festiva Jenni-

fer Jones moldeada por su pro-
ductor/marido David O. Selz-
nick (con gran cameo de Capo-
te). Escalas inevitables para 
arribar a los que finalmente más 
le interesa por razones obvias: 
los Stein y, por fin, su propia voz 
contando la historia de los su-
yos. Y hay que decirlo: esta úl-
tima sección es casi un anticlí-
max. Lo de los Stein y lo de la 

Stein es lo menos impresionan-
te y la más normal. Y, sí, queda 
claro que Jean Stein era mejor 
oyendo que haciéndose oír. En 
una entrevista de 1990, Stein 
explicó su modus operandi: «A 
mí me interesa mucho el efec-
to de varios mundos diferentes 
chocando entre sí. Abarcarlo 
todo». The New York Times, por 
su parte, definió lo de Stein 
como «lo más cerca que jamás 
estaremos de la verdadera his-
toria de cualquier cosa».  

Abismal depresión 
Tal vez semejante responsabi-
lidad –con el paso del tiempo y 
la fatiga de materiales– hicie-
ron que ese constante y clamo-
roso rumor acabase ensorde-
ciendo a Stein y la hundiese en 
bien documentadas y abisma-
les depresiones. Hasta que una 
mañana decidió abrir una ven-
tana de su elegante penthouse 

en Manhattan. ¿Habrá dicho 
algo Stein en su caída? Me agra-
da el que no hubiese nadie ca-
yendo a su lado para dejarla y 
mentirla por escrito. Así, me 
gusta pensar que la última pa-
labra de Stein fue «Silencio». L 

ABC Jean Stein se suicidó en 2017 tirándose desde un edificio 

JEAN STEIN OYE VOCES Y LO 
CUENTA TODO DE HOLLYWOOD 

La escritora y editora norteamericana entra en la vida de Los 
Ángeles para relatar su auge y caída con todo lujo de detalles 

A SUS BELLÍSIMOS 
VEINTE AÑOS, 
ENTREVISTÓ A 
FAULKNER, CON QUIEN 
TUVO UN «AFFAIRE»

Al oeste del Edén 
Jean Stein 
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