

Melancolía de un perro perdido

CARLOS MARÍA DOMÍNGUEZ

Sigrid Nunez ha escrito seis novelas, dictado clases de escritura creativa en varias universidades y ganado el National Book Award (2018) con **El amigo**, un libro que deambula por muchos tópicos de la vida literaria y la vida de los perros. Los dos temas se cruzan en una trama breve: pese a vivir en un pequeño apartamento neoyorquino, la protagonista se hace cargo del cuidado de un gran danés que perteneció a un amigo que se acaba de suicidar, y se encariña con el animal mientras elabora el duelo.

El perro es viejo y el amigo lo había encontrado perdido en una plaza hacía relativamente poco tiempo, de modo que no se trata de un viejo y fiel mastín familiar, pero el amigo era escritor, como la protagonista, y por distintos motivos ambos se hicieron amigos del perro, que señorea por buena parte del libro con porte melancólico y ligeramente artrítico, entre muchas citas literarias, asuntos caninos y preguntas existenciales.

El sentimiento de fraternidad es firme y las evocaciones traen a las tres esposas del escritor su tendencia a involucrarse sexualmente con estudiantes, algunos diálogos mayormente filosóficos, pero nadie sabe por qué se suicidó, y tampoco importa. Importa el progresivo apego de la protagonista con Apollo, que así se llama el perro, si se sube o no en la cama con ella, si todavía sigue deprimido, cómo se las arreglan para coordinar sus evacuaciones, si debe reconocer que se ha enamorado del perro como el escritor británico J. R. Ackerley de su perra Tulip, y muchas otras referencias de escritores con perros, o escritos sobre los perros.

Alrededor de estos asuntos no hay historia que desarrollar sino más asuntos abordados con espíritu *flâneur*: los problemas de la corrección política en las universidades, la pereza y los prejuicios de los estudiantes de los talleres de escritura, la evitación de la tecnología en la literatura, el fin de la ficción, las razones para abandonarla detrás del *pathos* de una realidad cada vez más tremenda, las motivaciones del sufrimiento a la hora de escribir, el privilegio de los escritores.



FOTO MARION ETTLINGER

Sigrid Nunez

Nunez transita por su condición de lectora y a la par de las citas literarias no duda en contar fragmentos argumentales de obras que ha leído, sea **La insoportable levedad del ser**, de Milan Kundera, o **Desgracia**, de Coetzee. Más que una novela es el relato de una conversación *post mortem*, con un tono íntimo que no abandona la superficie espejada de lo que nombra.

Su mayor destreza es presentar una ficción escrita como si no lo fuera.

EL AMIGO, de Sigrid Nunez. Anagrama, 2018. Barcelona, 203 páginas. Distribuye Gussi.