

NOVEDADES


A corazón abierto
Elvira Lindo

A partir de un episodio ocurrido en Madrid en 1939, la narradora cuenta la apasionada y tormentosa relación de sus padres, y cómo la personalidad desmedida de él y el corazón débil de ella marcaron el pulso de la vida de toda la familia.


La cucaracha
Ian McEwan

La nueva novela del autor es una mordaz sátira de la Inglaterra del Brexit y la Europa de los populismos. Comienza con una reelaboración del famosísimo inicio de *La metamorfosis* de Kafka, pero invirtiendo los términos.


Bajo sus pies
Leticia Obeid

La narradora de esta novela vuelve al pueblo natal para atravesar el duelo por la muerte de su madre y hacerse cargo de la administración del campo familiar. Es un relato sobre la pampa actual y también sobre el destino de la Argentina.

Padres e hijos de caravana

ENSAYO, MEMORIAS
Rogelio Demarchi
Especial

La vida tiene leyes, o juegos, si se prefiere, que nos implican a todos por igual. Por ejemplo, cuando somos padres revivimos con nuestros hijos un arco iris emocional que remite a nuestra infancia y a cómo actuaron nuestros padres con nosotros, asociación que no siempre es placentera.

Ese cuadro está en el origen del nuevo libro de Ivan Jablonka, *En camping-car*, un sorprendente relato que combina características de tres géneros—el ensayo, la autoficción y las memorias— para explorar desde distintas perspectivas una experiencia concreta.

“La noche en que encontré el tema de este libro, en febrero de 2014, en la sala de estar del apartamento que mi familia política posee junto al parque nacional Ecrins, mi mujer le estaba dando el biberón a nuestra tercera hija, cuyos llantos también me habían despertado a mí. Eran las tres de la mañana. En aquel momento sereno, bañado por la claridad de la noche que apagaba los colores y suavizaba los relieves, mi infancia se me apareció con tal fuerza que mis ojos se llenaron de lágrimas”.

Ser padre de vacaciones impone el recuerdo del hijo que uno fue y de las vacaciones familiares que vivió entonces. Así surge el relato de una serie de vacaciones vividas bajo un mismo esquema básico: en plena década de 1980, los Jablonka, junto a un matrimonio amigo con hijos de edades similares a los suyos, viajaban en dos combis Volkswagen a diferentes puntos del sur de Europa y del Mediterráneo.

En tanto el relato gira alrededor de uno

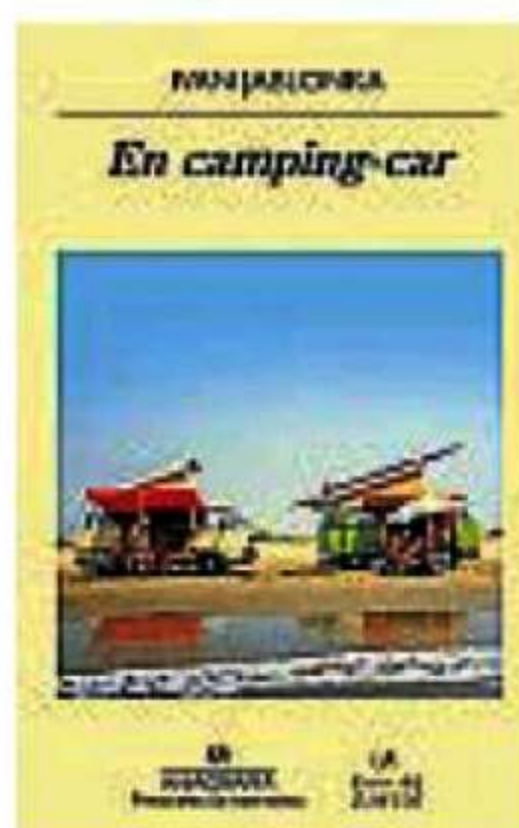


mismo, muestra su costado monológico. Pero como hay otros protagonistas de aquellos mismos acontecimientos, la incorporación de otras voces provoca un diálogo que estimula numerosas reflexiones. Sobre todo, ¿qué significan los parecidos y las diferencias en los recuerdos de uno y los demás?, y ¿qué hacer frente a las distintas evaluaciones que los demás puedan haber hecho de las conductas y el temperamento de papá?

Porque en el recuerdo de Jablonka está muy presente un padre que “obligaba” imperativamente a ser feliz, con todo lo que ello implica: ¿se puede imponer el estado de felicidad por medio de una orden? Y si uno se recuerda feliz, ¿realmente fue feliz o se mostró tal cual papá lo quería ver a uno? Y si es desde el presente que le

hacemos preguntas al pasado, ¿qué tipo de vínculo hay entre ese hijo que uno fue y el padre que es ahora?

En otras palabras, ¿hasta dónde uno está dispuesto a revisar las elaboraciones de su memoria con quienes compartieron aquellos días? Preguntas inquietantes, sin duda, que no tienen, por lo tanto, una confortable respuesta asegurada: la fórmula que Jablonka pone en práctica en cada libro, adaptándola a la materia que elige abordar.



En camping-car
Ivan Jablonka
Anagrama y Libros del Zorzal
192 páginas
\$ 695

El autor evoca los recuerdos y las formas que cobran de unas vacaciones familiares de su infancia.

Retratos de artistas

CONVERSACIONES
Eugenia Almeida
Especial

A principios de 2003, Sandra de la Fuente recibe la propuesta de entrevistar a la maestra de pianistas Lyl Tiempo. Durante ese encuentro surge un dato que brilla. En Bruselas, en la *rue* Bosquet, hay “una concentración de talento musical difícil de explicar”. Una “calle habitada por más de 10 pianistas y visitada diariamente por similar cantidad”.

De la Fuente sueña con viajar y conversar con ellos. Van a pasar 10 años. En 2013, junto al cineasta Mariano Nante, deciden hacer un documental: *La calle de los pianistas*. Casi como un gesto natural, tiempo después, De la Fuente vuelve a esas entrevistas que toman, esta vez, la forma de un libro: *Conversaciones en la calle de los pianistas*.

En la *rue* Bosquet hay dos casas gemelas. En la primera puerta viven los Tiempo, una familia de pianistas. En la segunda, Martha Argerich. Dos casas gemelas increíblemente distintas en su interior, habitadas por espíritus diferentes que, quizás por eso, saben hacerse mutua compañía.

Sandra de la Fuente conversará con residentes y amigos: Lyl Tiempo, Karin Lechner, Natasha Binder, Edith Peña, Sergio Tiempo, Alan Weiss, Yulia Zaichkina, Alexander Mogilevsky, Alan Kwiek, Mauricio Vallina, Akane Sakai, Lily Maisky y Lea Petra.

Se hablará de cómo las interpretaciones pueden variar con los años. De padres que se involucran en la educación de los niños prodigio. De las maratones de concur-

sos a las que suelen someterse los músicos.

La autora va hilando esas conversaciones con datos, reflexiones y breves imágenes de otros pianistas: Liszt leyendo un libro mientras practicaba; Gelber viendo un programa de chimentos; Rubinstein con la radio prendida con chocolates y cigarrillos bien a mano; Martha Argerich y su madre reuniéndose con Perón.

Como en toda buena charla, la magia está en los detalles. Karin Lechner y la pesadilla recurrente de “no poder continuar con una obra en un concierto”. La conmovedora historia de cómo Lea Petra conoció a Argerich. De la Fuente escuchando, a través de la medianera, cómo Argerich repasa las sonatas de Beethoven. Una niña de 9 años tocando por primera vez en el Colón.

El concepto de aprendizaje atraviesa todo el libro. Cuando los pianistas hablan de sus inicios, de sus maestros. Pero, fundamentalmente, cuando Lyl Tiempo cuenta cómo es su trabajo. Hay algo allí que apunta al hueso: la delicadeza con la que un maestro puede acompañar a un discípulo.

Argerich aparece en casi todas las conversaciones, como una figura omnipresente. Todos dicen algo de ella: que es como un dragón que “sabe controlar sus poderes”.

Que es dueña de “una energía excesiva”, “impredicible”, “generosa”, “un ser humano excepcional” a quien “le alcanza un pequeño gesto para llevarte por un camino que jamás hubieras imaginado que existía en esa obra”.

Lily Maisky, pianista que vive a una cuadra de la *rue* Bosquet, dice de Argerich: “Escucharla despierta la chispa en uno”. Quizás del mismo modo en que lo hace este libro.



Conversaciones en la calle de los pianistas
Sandra de la Fuente
Aguilar
160 páginas
\$ 739

Una periodista descubre que en una calle de Bruselas se concentran grandes intérpretes argentinos.