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LIBROS

Una épica
miNnuscula

CRITICA La sutil novela de Anna Ballbona
esta en las antipodas de la grandilocuencia

RICARDO BAIXERAS

El Walter Benjamin de esa mara-
villa que es Direccion tinica recla-
maba buscar «en la casa de nues-
travidar el ritual de las «antigtie-
dades descarnadasy extranas». A
esos asombros familiares, a esos
«recuerdos no contados ni com-
partidos», con su léxico, sus ges-
tosy sus objetos cotidianos les ha
dedicado Anna Ballbona (Mont-
mel6, 1980) No soc aqui, obra con
la que gané el premi Llibres Ana-
grama de Novella.

La Mila, protagonista de esta
ficcién que radiografia «una épi-
ca en minuscula, viene de un
mundo rural y plagado de sefias
e historias que dibujan una fami-
lia «vaporosa, aleatoriay estram-
bética». Viene de un padre
malhablado que grita «filipollas»

en vez de «gilipollas» y que estd
obsesionado por el cultivo de las
patatas kennebec. De una madre
que «machacaria la cabeza» dela
gente que le resulta insoporta-
ble.De un abuelo cuya pierna or-
topédica recorre toda la novela
como el tltimo bastién de un pa-
sado remoto, pero intimo. De
una abuela que siempre «se le ha-
cia oscuro». Una mujer que vivi-
rd en los poligonos, estudiard
Historia del Arte y viajard a Paris
para hacer un Erasmus.

Mila pretende un saber sobre
si mismay sobre su entorno en el
momento en que se queda emba-
raza.Ahiaparece «el punto de fu-
gar» que tifle su vida de extraneza
de simismay de ligera melanco-
lia: <A veces me desborda la obse-
sién de medirlo todo, dedarala
realidad una apariencia compu-

MAITE CRUZ

»» | a escritora Anna Ballbona, ganadora del Llibres Anagrama.

table para que sea mds compren-
sible, mds transitable: averiado o
no averiado, salida o huida, posi-
cion correcta o tedio, noche que
cuenta, noche que descuento...Y
ni el sexo del poligono ni mu-
chas otras cosas funcionan apre-
tando un botén. Y la maternidad
menos aun, Supongo».

No espere el lector de este li-
bro sutil, sereno y en las antipo-

das de la grandilocuencia una
trama intensisima, sino mads
bien una miriada de pequenas
historias familiares, descritas en
una suerte de sintaxis despejada
que vuelve una y otra vez sobre
un pasado en busca de un pre-
sente. Porque la Mila «venia de
un rincén que la gente del pue-
blo consideraba remoto y oscu-
ro.Y de una familia efectivamen-

te anclada en el pasado». Una
mujer sin pretensiones que verd
de qué modo nunca hadejado de
ser quien es, una mujer que si-
gue siendo «un malentendido
perpetuo, carne picada de las co-
sas que ignoramos», una mujer
que sabe que la foto fija es una
quimera, que el amor a veces se
torna en desamor, que los aleda-
nos emocionales surgen de sibi-
to de los pequenos objetos y que
la prosa de la vida viene siempre
entreverada de un espacio dimi-
nuto pero fuerte en su anclaje.
Escribir para comprender es
lo que quiere este personaje que
huye del miedo porque sabe que
«ivimos instalados en un pre-
sente asfixiado». Un personaje
que se pregunta «qué se hereday
qué dejamos atrds». Pero si hay
una pregunta que recorre la espi-
na dorsal de este libro tranquilo
es esta: «Dénde se detiene la co-
rrea de ascendenciay descenden-
cia que nos atraviesa?, y no es,
en modo alguno, una cuestiéon
que atane solo a Mila. Es el lector
quien debe responder.
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