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fa la sensacio que un dels temes de la novel-la
és la incomoditat adolescent amb els origens i
I'entorn familiar, la giiestio del desclassament.
Hi esta d’acord?

—Totalment. El desclassament és molt im-
portant aqui. La Mila va fent un viatge, se sent
estranya respecte del mén d'on ve, perque, d'en-
trada, a la infantesa hi ha hagut una serie de
fets anecdotics que reforcen aquesta estranye-
sa. Pero si que hi ha tot una mena de recorregut
per situar el mén d’'on ve, amb acomplexament,
odi social, descobriment de llocs, costums, co-
neixements, sense acompanyament, sense cap
referent. La novel-la parla de l'estranyament fa-
miliar i de com la protagonista s'adona que, se-
gurament i paradoxal, ha fet moltes coses, molts
viatges en un sentit metaforic, justament perque
ve d’on ve.

—Aquesta reconciliacié amb el passat la re-
lacione amb un altre eix de la historia, la vivén-
cia de la maternitat condicionada pel fet d'ha-
ver estat filla abans, Un cercle que s'arrodoneix
i que a mi m’ha semblat bonic.

—Volia fer un fil molt fort filla-filla-filla, de la
Mila i la mare, que senten plegades la intempérie
en la qual es troben, amb la Bruna [la filla de la
protagonista). Aquest fil era important: hi ha una
mirada de la Mila, una mirada de la mare i una

mirada de la Bruna. I m'interessava que en algun
moment es posés en dubte fins i tot el relat que
fa la mateixa Mila, aquesta idea que el record,
que és de cadascii, també té alguna forma de fic-
ci6, o de mentida, fins i tot. Aquell mén ressona-
ra d'una manera diferent en cadascuna d'elles. Es
inevitable.

—L'altre viatge de la protagonista és a la re-
cerca del do que se suposa que té i que no sap
exactament que és.

—No sé si dir que allo era una pastanaga, un
MacGuffin per jugar, un element que a ella li ser-
veix de palanca dins també d'aquest mon de cre-
ences, animista, llegendari. Laparici6 de I'Home
d’Alla Dalt i 'anunci que té un do lligava perfec-
tament amb el fet de plantejar-se sortir del lloc
per al qual sembla que esta programada per re-
peticid, per tradicid familiar. El do té aquesta fun-
cid, perd tenia clarissim que no s’havia de des-
vetllar. I amb 1'Home d’Alla Dalt I'he volgut fer un
personatge mig savi, mig bruixot, algii entranya-
ble. Em semblava important per acabar de bastir
aquest mon, perd sense judicis, sense una mira-
da condescendent.

—El personatge rebla 'aire mitic o magic de
la novel-la, que juga també amb un titol i una
coberta que tenen a veure amb I'il-lusionisme.

—Si. Un univers amb un punt de magia, perd
el titol i la coberta entroncava en el fet que la
Mila va repetint tot sovint, que no se sentia pro-
tagonista d'allo que li passava, que no acaba-
va de trobar-se als llocs on hi era, per por, per
no saber com comportar-se, fins al punt de re-
tirar-se de les escenes. Per aixo, el No soc aqui
i la coberta, amb una foto del Méliés que parla
dels trucs d'escapisme. Semblava que lligava tot
plegat.

—Trobar el to d'una novel-la és molt com-
plicat. En aquest cas hi ha un to amable, pero
també punyent en alguns moments. Un equili-
bri que també es veu en I'humor, entre la ten-
dresa i la mala llet, com diu la contra del llibre.
Li ha resultat senzill?

—No, va ser una feinada. Era la primera vega-
da que a nivell narratiu assumia la primera per-
sona, amb una embarassada que no volia que
responguera als topics. I va ser una feinada de
refinar, tornar-hi. I a nivell d’estructura volia con-
tar la historia de la Mila i la Bruna seria una eina
per tancar el cercle de l'estranyesa, per mostrar
que es perpetua fins i tot en les millors families.
Pero hi ha molta feina de mirar, de revisar, de lec-
tures, de pensar que llangaras l'ordinador per la
finestra o a tu mateix, per acabar trobant un punt
d’equilibri. No volia fer un relat tremendista, amb
un excés de “jo” I 1'humor és clau per no llegir
aixo com un relat fred sobre periféria i mén pa-
ges contra mon industrial, la manera que tot aixo
s'universalitzés una mica. e
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