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Villalobos escribe sobre
la inmigracion entendida como
oportunidad de echar nuevas raices

Contra el rencor identitario

INAKI
EZKERRA

n ‘El proceso’ y ‘El castillo’
E kafkianos, la ausencia de

referencias geograficas re-
conocibles y la reduccion de los
nombres a siglas (en la primera
el héroe es Josef K.; en la segun-
da K. a secas) facilitan la tarea de
trasladar al lector a un tiempo y
un espacio de ficcién que no se ri-
gen por las reglas del mundo real
aunque alegoricen éste. En el
‘1984’ orwelliano, el lector es asi-
mismo transportado a un univer-
so fantasmal que no reconoce gra-
cias al enrarecimiento de las re-
ferencias geograficas (la Oceania
de la novela no es la del continen-
te que lleva ese nombre, Gran Bre-
tana es la Franja Aérea1...)y ala
extravagante nominacién de las
instituciones politicas: Ministerio
del Amor, Policia del Pensamien-
to...

A un procedimiento expresivo
de esa indole echa mano el escri-
tor mexicano Juan Pablo Villalo-
bos en ‘La invasién del pueblo del
espiritu’, su recién aparecida no-
vela, en la que el espacio metro-
politano en que se desarrolla la
accién narrativa y que parece co-
rresponderse con Barcelona no
es invocado por ese nombre y en
la que se huye de todos los topé-
nimos identificables. En estas pa-
ginas no se habla de Argentina ni
de Rusia, por ejemplo, sino del
Cono Sury de la Tundra. El em-
pleo de este recurso ‘aespacial’ re-
sulta especialmente paradéjico
en un libro que versa sobre emi-
grantes y que se halla poblado de
conosurenos, nororientales, leja-

norientales, proximorientales...
Es en esta paradoja, sin embargo,
en la que reside probablemente
el secreto central de la novela. Di-
riase que su autor no trata de lle-
varnos con ese enrarecimiento
del lenguaje a ‘otra realidad’ a la
manera en que lo hacian Kafka u
Orwell sino mas bien de forzar-
nos a revisitar la nuestra con otra
clave interpretativa, con otra mi-
rada distinta y no condicionada
por el prejuicio o por la idea pre-
concebida.

Y es que la historia que se cuen-
ta aqui no es en absoluto futuris-
ta. Podria tener lugar en cualquier
ciudad del planeta. Sus protago-
nistas son dos amigos, Max y Gas-
tén, que andan en el ecuador de
la cincuentena. El primero de ellos
tiene solo unos dias de plazo para
abandonar la lonja del restauran-
te que abrio hace casi tres déca-
das. Su propietario ha aprovecha-
do el vencimiento del contrato de
alquiler para vender el local a una
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familia de nororientales, lo cual
supone un verdadero trastorno
para nuestro hombre ya que su
propia vivienda estd conectada
con lo que hasta ahora ha sido su
negocio. Ademas de un padre al
que busca la Policia por un asun-
to de corrupcién en el ayuntamien-
to en el que ha sido secretario de
obras publicas, Max tiene un hijo,
Pol, que estudio Biologia y que re-
gresa ahora de la Tundra en la que
ha vivido un ano investigando con
un equipo de cientificos la vida en
condiciones extremas. Por otra
parte, su colega Gaston, tiene un
perro llamado Gato que padece
una enfermedad terminal y un
huerto en el que cultiva frutas y
verduras exdticas que vende res-
taurantesy a particulares. Un tra-
bajo que al parecer le da para vi-
vir desahogadamente hasta el pun-
to de que planea ayudar a su ami-
go comprando un local cercano
con el fin de proponer al nororien-
tal un intercambio. Gaston es, asi,
lo que se entiende por una ‘bue-
na persona’ aunque esa condicion
moral llega a ser en determina-
dos momentos cuestionada. Como
Max, proviene de lo que llaman
‘las antiguas Colonias del oeste’ y
halogrado adaptarse a esa tierra
que no es la suya de origen.

Otra de las claves de esta nove-
la estd en lo que podriamos lla-
mar ‘las segundas raices’. A Max
le contraria reiniciar su aventura
hostelera en otro lugar porque ya
tiene hecha una clientela de afios
y le desalienta la idea de empezar
de nuevo. Ese desaliento conlle-
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va el hecho de que el amor a la tie-
rra es algo que para él tiene que
ver con la experiencia, no con la
mistica identitaria. Como puede
observarse, los problemas y los
dramas a los que se enfrentan es-
tos personajes son de una natu-
raleza doméstica y pedestre. No
son los de un futuro diatépico por
mas que Pol, el hijo cientifico de
Max hable de extraterrestres o se
aluda a una cotizada figura de los
estadios como al «mejor futbolis-
ta de la Tierra». Incluso el tema

de la inmigracion, el del racismo
y el de la xenofobia son tratados
sin grandilocuencia tedrica o ideo-
légica sino en un registro cotidia-
no e impregnado de realismo. Algo
tiene que ver con esa sencillez en
el enfoque social la observacién
que hace al inicio del libro el na-
rrador plural y omnisciente que
encarna a los propios lectores:
«Estamos cansados de historias
de resentidos, estamos hartos de
enaltecer el rencor y las frustra-
ciones.»





