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E
n ‘El proceso’ y ‘El castillo’ 
kafkianos, la ausencia de 
referencias geográficas re-

conocibles y la reducción de los 
nombres a siglas (en la primera 
el héroe es Josef K.; en la segun-
da K. a secas) facilitan la tarea de 
trasladar al lector a un tiempo y 
un espacio de ficción que no se ri-
gen por las reglas del mundo real 
aunque alegoricen éste. En el 
‘1984’ orwelliano, el lector es asi-
mismo transportado a un univer-
so fantasmal que no reconoce gra-
cias al enrarecimiento de las re-
ferencias geográficas (la Oceanía 
de la novela no es la del continen-
te que lleva ese nombre, Gran Bre-
taña es la Franja Aérea 1…) y a la 
extravagante nominación de las 
instituciones políticas: Ministerio 
del Amor, Policía del Pensamien-
to…    

A un procedimiento expresivo 
de esa índole echa mano el escri-
tor mexicano Juan Pablo Villalo-
bos en ‘La invasión del pueblo del 
espíritu’, su recién aparecida no-
vela, en la que el espacio metro-
politano en que se desarrolla la 
acción narrativa y que parece co-
rresponderse con Barcelona no 
es invocado por ese nombre y en 
la que se huye de todos los topó-
nimos identificables. En estas pá-
ginas no se habla de Argentina ni 
de Rusia, por ejemplo, sino del 
Cono Sur y de la Tundra. El em-
pleo de este recurso ‘aespacial’ re-
sulta especialmente paradójico 
en un libro que versa sobre emi-
grantes y que se halla poblado de 
conosureños, nororientales, leja-

norientales, proximorientales… 
Es en esta paradoja, sin embargo, 
en la que reside probablemente 
el secreto central de la novela. Di-
ríase que su autor no trata de lle-
varnos con ese enrarecimiento 
del lenguaje a ‘otra realidad’ a la 
manera en que lo hacían Kafka u 
Orwell sino más bien de forzar-
nos a revisitar la nuestra con otra 
clave interpretativa, con otra mi-
rada distinta y no condicionada 
por el prejuicio o por la idea pre-
concebida.  

Y es que la historia que se cuen-
ta aquí no es en absoluto futuris-
ta. Podría tener lugar en cualquier 
ciudad del planeta. Sus protago-
nistas son dos amigos, Max y Gas-
tón, que andan en el ecuador de 
la cincuentena. El primero de ellos 
tiene solo unos días de plazo para 
abandonar la lonja del restauran-
te que abrió hace casi tres déca-
das. Su propietario ha aprovecha-
do el vencimiento del contrato de 
alquiler para vender el local a una 

familia de nororientales, lo cual 
supone un verdadero trastorno 
para nuestro hombre ya que su 
propia vivienda está conectada 
con lo que hasta ahora ha sido su 
negocio. Además de un padre al 
que busca la Policía por un asun-
to de corrupción en el ayuntamien-
to en el que ha sido secretario de 
obras públicas, Max tiene un hijo, 
Pol, que estudió Biología y que re-
gresa ahora de la Tundra en la que 
ha vivido un año investigando con 
un equipo de científicos la vida en 
condiciones extremas. Por otra 
parte, su colega Gastón, tiene un 
perro llamado Gato que padece 
una enfermedad terminal y un 
huerto en el que cultiva frutas y 
verduras exóticas que vende res-
taurantes y a particulares. Un tra-
bajo que al parecer le da para vi-
vir desahogadamente hasta el pun-
to de que planea ayudar a su ami-
go comprando un local cercano 
con el fin de proponer al nororien-
tal un intercambio. Gastón es, así,
lo que se entiende por una ‘bue-
na persona’ aunque esa condición 
moral llega a ser en determina-
dos momentos cuestionada. Como 
Max, proviene de lo que llaman 
‘las antiguas Colonias del oeste’ y 
ha logrado adaptarse a esa tierra 
que no es la suya de origen.   

Otra de las claves de esta nove-
la está en lo que podríamos lla-
mar ‘las segundas raíces’. A Max 
le contraría reiniciar su aventura 
hostelera en otro lugar porque ya 
tiene hecha una clientela de años 
y le desalienta la idea de empezar 
de nuevo. Ese desaliento conlle-

va el hecho de que el amor a la tie-
rra es algo que para él tiene que 
ver con la experiencia, no con la 
mística identitaria. Como puede 
observarse, los problemas y los 
dramas a los que se enfrentan es-
tos personajes son de una natu-
raleza doméstica y pedestre. No 
son los de un futuro diatópico por 
más que Pol, el hijo científico de 
Max hable de extraterrestres o se 
aluda a una cotizada figura de los 
estadios como al «mejor futbolis-
ta de la Tierra». Incluso el tema 

de la inmigración, el del racismo 
y el de la xenofobia son tratados 
sin grandilocuencia teórica o ideo-
lógica sino en un registro cotidia-
no e impregnado de realismo. Algo 
tiene que ver con esa sencillez en 
el enfoque social la observación 
que hace al inicio del libro el na-
rrador plural y omnisciente que 
encarna a los propios lectores: 
«Estamos cansados de historias 
de resentidos, estamos hartos de 
enaltecer el rencor y las frustra-
ciones.»

El escritor Juan Pablo Villalobos.  ANTONIO GIL
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 Novela.  Villalobos escribe sobre  
la inmigración entendida como 
oportunidad de echar nuevas raíces

LA INVASIÓN DEL PUEBLO DEL 
ESPÍRITU 
JUAN PABLO VILLALOBOS  

Ed.: Anagrama. 228 páginas. Precio: 
18,90 euros (ebook, 9,99)

El Correo Español - El Pueblo Vasco - Territorios de la Cultura 30/05/20




