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LIBROS

Marta Sanz: «En el "noir" es donde mejor cristaliza la idea de
que lo personal es político»

«pequeñas mujeres rojas» (Anagrama) finaliza la propuesta de la ganadora del premio Herralde con«Farándula» de su personal y sugerente
trilogía de novela negra

Carmen R. Santos SEGUIR

Actualizado:17/04/2020 11:48h GUARDAR

¿Qué le ha impulsado a volver al universo de Arturo Zarco?

Por un lado, hay una «razón arquitectónica», estructural: del mismo 
modo que las novelas anteriores se articulaban internamente en tres 
partes, me pareció una buena idea que el proyecto de las novelas de 
Zarco se cerrase en una trilogía. También hay tres personajes 
fundamentales en las historias -Zarco, Paula y Luz- y se trabaja con 
tres ámbitos que les confieren a los textos atmósferas diferentes: 
Madrid, un lugar parecido a Benidorm y el mítico pueblo de Azafrán 
que sería un collage paisajístico de mi conocimiento del mundo rural.

Por otro lado, hay una razón que se relaciona con mi concepto de la 
novela como artefacto que representa la realidad, pero también la 
construye, de modo que puede intervenir en ella: creo que la 
ultraderecha ha radicalizado su discurso agresivo contra la ideología 
de género y la recuperación de la memoria democrática. Yo quería 
escribir sobre esa radicalización y sobre cómo la mala memoria se 
transforma en memoria mala a través de los bulos, los silencios 
interesados y los usos perversos del lenguaje que confunden, por 
ejemplo, la violencia machista con la violencia intrafamiliar: pequeñas 
mujeres rojas aspira a ejercer como mínimo contrapeso contra el 
aluvión de mentiras, el discurso del odio y el óxido franquista que aún 
nos corroe por dentro. Hay que reparar lo que está roto y en esta 
novela hay dos tipos de cuerpos sobre los que se ejerce una violencia 
extraordinaria: el cuerpo de las víctimas desaparecidas de la Guerra
Civil española, y el cuerpo de las mujeres.

Marta Sanz es novelista, ensayista y poeta - José Ramón Ladra

0

Abc - Cultural 17/04/20

https://www.abc.es/autor/carmen-r-santos-1626/
https://www.abc.es/cultura/cultural/abci-marta-sanz-voces-muertas-202004150146_noticia.html
https://www.abc.es/cultura/cultural/abci-marta-sanzen-noir-donde-mejor-cristaliza-idea-personal-politico-202004170053_noticia.html#disqus_thread
https://www.abc.es/viajar/#vca=menu&vmc=abc-es&vso=noticia.entrevista.cultura&vli=cultura.cultural
https://www.abc.es/play/#vca=menu&vmc=abc-es&vso=noticia.entrevista.cultura&vli=cultura.cultural
https://www.abc.es/bienestar/#vca=menu&vmc=abc-es&vso=noticia.entrevista.cultura&vli=cultura.cultural
https://www.abc.es/cultura/#vca=menu&vmc=abc-es&vso=noticia.entrevista.cultura&vli=cultura.cultural


https://www.abc.es/cultura/cultural/abci-marta-sanzen-noir-donde-mejor-cristaliza-idea-personal-politico-202004170053_noticia.html 2/6

¿Y a que su protagonista sea Paula Quiñones, la exmujer del
«inepto Zarco», como leemos en su nueva novela?

Le debía un libro a este personaje. Paula en Un buen detective no se
casa jamás era una ausencia: era una especie de Pepita Grillo, cuya
voz se transparentaba por debajo de los miedos y las acciones de
Zarco; a veces Paula parecía un parásito, otras era un espejismo…
En pequeñas mujeres rojas, el ausente es Zarco que de algún modo se
solapa con ese coro, descacharrante y descacharrado, de niños
perdidos y de mujeres muertas que constituye una de las voces del
libro. Posiblemente uno de los temas fundamentales de esta historia
tenga que ver con la presencia de los ausentes. Por otro lado, en esta
novela y en la trilogía en general se trabaja con la idea de que cada
individuo es una impregnación de voces diferentes, de que yo es
nosotros, nosotras y todos los relatos que emanan de esa multitud y
nos retumban en la memoria y en el corazón: Zarco está en la mirada
de Paula y en la manera de contar de Luz, del mismo modo que el
presente y sus fantasmas y sus cuentas pendientes no son un espacio
de exotismo culturalista, sino un elemento vivo en nuestra vida
cotidiana.

Las metáforas de la transparencia y la profundidad se activan en este
libro cuyos acontecimientos se solapan con los de Un buen detective
no se casa jamás, aunque las novelas puedan leerse de manera
autónoma. Lo que pasa en los dos libros ocurre a la vez, pero en
escenarios distintos: sobre uno se mueve Zarco, sobre el otro Paula.
Cada historia tiene sentido en sí misma, pero si los lectores tienen la
paciencia de leer las tres, verán que en el ejercicio de superponerlas
aparece el dibujo de la violencia y de sus modos de representación.
Incluyendo el modo narrativo del género negro.

«La p en minúscula del título es un juego. Igual que en "Monstruas y
centauras". Es una forma juguetona de transgresión»

¿Cómo definiría a Paula? ¿Cuánto hay de Marta Sanz en ella?

Paula es una mujer fuerte y realista que, como muchas mujeres, se
convierte en alguien pequeño y vulnerable en la vivencia de relaciones
sentimentales que aún se entienden como relaciones de poder. Ese
sentimiento de fragilidad y dependencia, esa falta de capacidad de
reacción, que es producto de una educación machista que nos afecta
tanto a los hombres como a las mujeres, son los que desembocan en el
feminicidio. Paula y yo somos mujeres: tenemos eso en común. Puede
que también compartamos el dolor de cierta lucidez y una constante
sensación de miedo que, sin embargo, no llega a paralizarnos. Como
las chicas que avanzan hasta el final del pasillo en las películas de
terror.

¿Con «pequeñas mujeres rojas» da por cerrado su cultivo de
la novela negra?

Doy por cerrada la trilogía de Zarco, pero no sé si más adelante
escribiré novelas que se puedan etiquetar como negras. Tengo la
sensación de no ser precisamente una escritora de género -con todos
mis respetos hacia quienes sí lo son y lo hacen de maravilla-, sino más
bien de utilizar mimbres de distintos géneros -terror, negro, cuentos
de hadas, recursos cinematográficos, pictóricos- para intentar articular

un estilo que responda a mi sistema nervioso personal, a una visión 
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determinada sobre un asunto, que se llena de matices o de aristas
precisamente por cómo está escrito.

«Mi novela propone un modo de lectura que no sea epidérmico, sino
espeleológico. Por dentro, por debajo. Y también desde arriba»

Imagino que poner la primera palabra del título en
minúscula tiene un sentido...

Es un juego. Igual que en Monstruas y centauras. Es una forma
juguetona de transgresión que pretende recalcar dos ideas: la
sensación de pequeñez y vulnerabilidad de las mujeres de la que
hablábamos antes; y la necesidad de transgredir lo canónico desde el
presupuesto de que tanto el lenguaje como la literatura son
importantísimos. Transgredir, plantear la necesidad de transgredir, es
un modo de mostrar respeto, de poner en valor la importancia de lo
que se pretende vulnerar. Resignificar, repensar.

Como Adrienne Rich, muchas escritoras andamos en la búsqueda de
una lengua común: lo canónico está dentro de nosotras, no
renunciamos a nuestros aprendizajes, pero a la vez tenemos derecho a
introducir interferencias en el sistema que visibilicen otros modos de
enfocar lo real. Esa p minúscula es la travesura de un electroduende.
La inofensiva piedrecilla que se lanza contra la superficie de la laguna
y genera ondas expansivas cada vez más amplias. Es un modo de
amalarme el noema y agolparme el clémiso y recuperar la literatura
como territorio de juego y experimentación. Como zona de riesgo más
allá de la gentrificación comercial de los estilos literarios y de la
proliferación de libros que parecen siempre el mismo libro.

¿En «pequeñas mujeres rojas» se incrementa el componente
político de sus dos anteriores entregas?

Ya en Black, black, black se denunciaba la rutinización de las
estrategias retóricas de una novela negra que, por su previsibilidad,
clienteliza al espacio de recepción. Esa comercialización atenúa la
pegada política de denuncia de una novela que es política no solo por
los lugares hacia los que mira, sino por cómo los retrata: yo puedo
relatar una violación con complacencia, con crueldad, poéticamente,
con furia… Esos matices ideológicos sobre los que los lectores
reflexionan se logran a través de preguntas sobre el estilo. Eso es lo
que diferencia la literatura del mero testimonio.

En pequeñas mujeres rojas el componente político se fortalece
precisamente porque es una novela muy literaria que pide una lectura
atenta: «Lea despacio» se sugiere en alguno de los fragmentos.
Despacio y en distintas direcciones, asumiendo diferentes puntos de
vista: no solo los de los personajes vivos, sino también el punto de
vista de la fosa de los personajes muertos y la vista de pájaro que nos
aporta una visión panorámica. Los animales son muy importantes
en pequeñas mujeres rojas. Los que hablan y los que permanecen
mudos. En resumen, es una novela muy política porque propone un
modo de lectura que no sea epidérmico, sino espeleológico. Por dentro,
por debajo. Y también desde arriba. Con perspectiva y vuelo.

¿El «noir» es especialmente adecuado para la denuncia?

Si no aparece en su versión bestsellerizada, sí. Porque es el género 

donde mejor cristaliza la idea de que lo personal es político: las 
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violencias de dentro de las habitaciones, las violencias del callejón o
del matadero, son el reflejo de las grandes violencias estructurales.

La memoria es un elemento esencial en su poemario
«Vintage». ¿De alguna forma está ahí la semilla de «pequeñas
mujeres rojas», cruzada con su incursión en el policiaco?

Sí, pero me di cuenta a posteriori. Vintage es un poemario que nació
de dos sensaciones: la de la vulnerabilidad del cuerpo, muy presente
en otros libros míos como Clavícula, y la de cómo se cruzan la
memoria privada con la pública, la memoria personal con la colectiva.
Había allí poemas que surgieron ante el miedo hacia la enfermedad de
mi padre, pero también poemas sobre la perversión del recuerdo ante
el mecanismo, edulcorante y publicitario, de la nostalgia. Poemas
sobre la pérdida de la memoria como patología del individuo y de los
países. Y en ese contexto escribí un poema, titulado «Huesos», que sin
duda es la semilla de estas pequeñas mujeres rojas: el origen de esa
voz orgánica de niños perdidos y mujeres muertas en la que se solapan
realidades, leyendas, pasado y percepción del presente. Y vitriolo.
Mucho vitriolo humorístico para cuestionar la realidad y sus relatos.

Encabeza la novela con un fragmento de «Una educación
sentimental», de Manuel Vázquez Montalbán. ¿Es uno de sus
referentes?

Posiblemente, sí. Pero en un sentido diferente del que se podría
pensar: Vázquez Montalbán utiliza el molde de la novela negra, como
género popular, para hacer el relato de la Transición española; yo, de
alguna manera, me sirvo de algunas fibras de ese género para
emprender un proyecto en el que la experimentación con el lenguaje es
un intento de aproximación a la realidad. Busco códigos distintos para
enfocar la realidad. Gradúo mi catalejo. Aunque escriba «novelas»,
sospecho que me aproximo poéticamente a la literatura. Así que se
podría decir que tengo una gran empatía poética y política con
Vázquez Montalbán, pero no como novelista negra, sino como
escritora que se pregunta sobre la validez del realismo decimonónico,
hoy fuertemente bestsellerizado, para intentar dar cuenta de la
complejidad de lo real. El realismo es un impulso de retratar y
construir realidad, no un estilo más o menos amojamado. Eso lo
planteó Vázquez Montalbán en poemas como el que abre pequeñas
mujeres rojas.

«En la novela policiaca me interesan muchos autores. Pero siempre,
siempre, Patricia Highsmith, Simenon, Gadda y Sciascia»

¿Qué nombres de la novela negra le interesan especialmente?

Poe y Collins que inauguran un tipo de novela misteriosa y detectivesca a 
partir de la que se desarrollan distintos modelos de novela enigma, 
detectivesca y negrocriminal. Los clásicos estadounidenses, Hammett, 
Chandler, Ross MacDonald. Ellroy y David Peace. Y siempre, siempre, 
Patricia Highsmith, Simenon, Gadda y Sciascia.

En «pequeñas mujeres rojas» a veces toman la voz «los niños 
perdidos y las mujeres muertas» que vigilan y protegen a 
Paula. Creo que es un gran hallazgo. ¿Estamos ante una 
especie de coro trágico, con un punto sarcástico?
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Por la novela asoma Francis Bacon en esa célebre
conversación con Marguerite Duras...

La representación de la violencia es un asunto que me preocupa
muchísimo y conecta con un leitmotiv de este libro: el sistema
nervioso personal del que habla Francis Bacon para dejar constancia
de que, en el mundo del arte y de la literatura, importa la realidad que
se ilumina, el tema que se aborda, pero sobre todo lo importante es
cómo el estilo expresa un posicionamiento ideológico, una emoción,
respecto a lo contado: repulsión, fascinación, miedo…

«Llevo el confinamiento como una cucaracha patas arriba. Para mí, no
es un espacio acotado para escribir sin distracciones, sino todo lo
contrario»

¿Cómo lleva el confinamiento?

Como una cucaracha patas arriba. Preocupada por la salud de mis
seres queridos, horrorizada por el dolor que nos rodea, intentando
centrarme en mi trabajo sin conseguirlo y con una hiperactividad
virtual que no sé si es muy útil para hacer llegar a los
lectores pequeñas mujeres rojas. La novela se ha quedado como
congelada. Espero que estas mujeres sean lo suficientemente
resistentes como para sobrevivir a la vertiginosa crueldad del mercado
y disfrutar de una primavera de verdad. Para mí, la pandemia no es
inspiradora, sino invasiva. Y el confinamiento no es un espacio acotado
para escribir sin distracciones, sino todo lo contrario. Yo no soy una
escritora confinada: a mí me gusta el ruido, el trato con las personas,
callejear, observar, tocar. Después, pensarlo todo. Y, por último,
escribir. Pero ahora mis receptores están saturados por un único
estímulo y ese único estímulo no me permite pensar bien.

¿Aunque sea con buena intención, ofrecer contenidos
culturales sin pagar no entraña el peligro de que el público
piense que la cultura debe ser gratuita?

El público no es tonto y, si creyese que en el mundo en el que vivimos
la cultura debería ser gratuita, pecaría de una ingenuidad interesada.
Pero creo que el público lector entiende perfectamente que estamos en
una época excepcional en la que todo el mundo intenta aportar su
granito de arena para hacer más llevadero el horror. Esa ha sido mi
intención al colgar de manera gratuita Sherezade en el búnkeren
la web de Anagrama: ofrecer un relato, muy condicionado por los
tiempos que vivimos, con el que un amplio espacio de recepción puede
sintonizar. Y liberarse con la risa que provoca ese humor negro que
también está muy presente en pequeñas mujeres rojas. Sin embargo,
cuando todo esto acabe, dudo mucho de que se cuestionen los pilares
del capitalismo, de modo que Amancio Ortega cobrará por sus trabajos
de confección y quienes nos dedicamos al oficio de escribir también
querremos cobrar por nuestros escritos.

Porque no somos sacerdotes del templo de la literatura y no vivimos
del aire: somos personas que trabajan y a veces, más allá de
demagogias, mucho más de lo que la gente piensa. Yo siempre digo que
soy una trabajadora autónoma autoexplotada y creo que ese marbete
me define bien. Como yo, un montón de escritores y de escritoras. Otra
cosa es que, más adelante, nos planteemos la pregunta de si la cultura
ha de ser rentable, sostenible o no hay que echarle cuentas. Pero eso
sería entrar en otro tipo de debate.
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