

Déjame volver a empezar



NOVELA

EN LA TIERRA SOMOS FUGAZMENTE GRANDIOSOS

Autor: Ocean Vuong. Editorial: Anagrama, 2020. Páginas: 232.

“**D**éjame volver a empezar. Querida mamá: Escribo para llegar a ti –aunque cada palabra que escribo sea una palabra más lejos de donde estás–. Escribo para volver a aquella vez, en el área de descanso de Virginia, en que te quedaste mirando fijamente, horrorizada, a aquel ciervo colgado de la pared”, recuerda Ocean Vuong al dar inicio a su debut, la novela bautizada con un nombre largo y extraño. Y, bueno, si sobrevives a la lectura de su título, comprenderás por qué su autor ha elegido un camino tan tortuoso para darte a conocer su historia.

La primera novela de Vuong es la de quien ha venido a este mundo poco antes de experimentar, al lado de su familia, un viaje al mundo civilizado después de ser bautizado al borde del precipicio: “Pero no intentaba formar frases: intentaba liberarme. Porque la libertad, me han dicho, no es más que la distancia entre el cazador y su presa”. Vaya, que Ocean Vuong ha decidido dar a conocer una historia plagada de crueldades y de múltiples desencuentros con aquellos que están seguros de personificar la maldita civilización.

En la tierra... es el nombre de un relato que nos sacude la conciencia y nos revuelve el estómago: “Dicen que los traumas afectan no solo al cerebro, sino también al cuerpo, la musculatura, las articulaciones, las posturas”, reconoce el autor ya en la página 30. Y así, a través de una historia desesperada, Ocean Vuong nos traslada todo su pesar, pues la civilización perseguida, al parecer, no lo es tanto: “Aquella noche me prometí a mí mismo que nunca me quedaría sin palabras cuando necesitaras que hablara por ti”. El protagonista de este drama, portavoz de la desgraciada familia desde muy joven, toma cartas en el asunto. Un asunto de vida o muerte. ●