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""Nos han hecho creer que la politica
mancha la concepcion literaria, pero
no

es asi: toda literatura es ideologia*”

La escritora publica pequefias mujeres rojas, culminacion de la trilogia que ha
convertido al detective Arturo Zarco en uno de los personajes mas importantes de
la novela negra espafiola

Francesc Mird 15/03/2020 - 23:03h

Marta Sanz © CAROLA MELGUIZO — THE OBJECTIVE MEDIA

La historia del detective Arturo Zarco, hoy uno de los personajes de culto de
la novela negra patria, nunca se plante6 como una trilogia. Marta Sanz
acababa de quedar finalista en los Premios Nadal con Susana y los viejos.
Aquel afo el galardén fue para Eduardo Lago con LIdmame Brooklyn.
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Sanz, que habia escrito la autobiogréafica La leccion de Anatomia y la
durisima Amor Fou, que seguiria inédita en Espafia hasta el afio 2018, se
encontraba ante una disyuntiva vital. "Tenia la sensacion de que mi proyecto
literario, no me atreveria a llamarlo carrera porque no lo era, no iba a ninguna
parte”, confiesa a este periodico.

Pero entonces, y como sucede lo que se improvisa, su padre le hizo una oferta
que no pudo rechazar. Le dijo: "Hija mia, ¢Y tu por qué no haces como todo
el mundo y escribes una novelita negra?". Y asi fue: fanatica de la novela
negra, deudora confesa de la obra de Patricia Highsmith, amante del cine noir
y sus descendientes modernos, Marta Sanz escribié Black, black, black,
publicado en 2010.

Aquella, por suerte, no era otra 'novelita negra': devino un purgante en nuestro
pais de un género con demasiados tics heredados . Un revulsivo literario cruel
y caustico protagonizado por un detectivo cuarentén y gay —Zarco—, Yy su
exmujer Paula Quifiones. Dos afios después llegaria a las librerias una secuela
sui géneros, Un buen detective no se casa jamas (2012). Y ahora

Ilega pequefias mujeres rojas (2020), los tres publicados por Anagrama,
culminacion de una trilogia que se ha convertido en un referente esencial

de noir espariol actual.

Han pasado ocho afos desde Black, black, black, aunque pequeias
mujeres rojas es muy distinto. ¢ Qué ha cambiado durante este tiempo?

Con Black, Black, Black queria reflejar la pegada politica y testimonial que
siempre habia tenido la novela negra. Y como eso habia perdido fuerza porque
se habian reutilizado demasiado las estrategias retoricas de un mercado muy
previsible, donde al lector se le trataba de cliente. Creia que podia escribir
desde un lugar distinto, alejado de esa literatura confortable que entiende la
cultura solamente como un lugar de ocio, sin ningun afan de intervencion en
lo real, y no un lugar donde poner en tela de juicio nuestros prejuicios.

Ese fue el catalizador de Black, Black, Black. Era un riesgo literario, pero
también un gesto politico. Cuando a proposito de Herralde [editor de
Anagrama], recupero a Zarco en Un buen detective no se casa jaméas, me doy

2



El Diario.es 15/03/20

cuenta de que esto era una trilogia cerrada en la que tenia la responsabilidad
de dar voz a personajes que habian quedado un poco a la sombra de Zarco.

¢ Eso es lo que hace en pequeias mujeres rojas? ¢darle voz a Paula
Quifiones, Luz Arranz...?

Desde el principio la que le saca las castafias del fuego al personaje de Zarco
es Paula. Pero ademas, en las tres novelas ha habido una intensificacion
explicita de la violencia entre los personajes. La relacion de Zarco y Paula
siempre se ha planteado desde la perspectiva del amor como relacion de
poder.

Pero si en Black, Black, Black esa violencia se expresaba a través de un
jugueteo, a lo largo de las otras dos novelas esa violencia se radicaliza. Hasta
el punto de que esa comicidad inicial se convierte en silencio. Zarco no esta, 0
solamente esta en la medida en la que es un fantasma que se ha conseguido
meter en las voces de esas personas que piensan en él y le echan de menos.
Entre Paula y Zarco hay una violencia terrible, pero también hay una forma de
amor gue es muy caracteristica de estos tiempos confusos en los que
confundimos las relaciones de dependencia y las pasiones con los actos méas
violentos.

Decia en su ensayo No tan incendiario que *las luchas culturales de la
izquierda no se podian circunscribir en nuestro pais a conceptos como
memoria, republica o solidaridad™, totems a los que se vuelve
constantemente. ¢ Sus novelas son una reaccion a esos toétems intocables?

A ver: yo, a titulo personal, participo de todos los homenajes, recuerdos y
manifestaciones que se hacen por la reconstruccion en nuestro pais de la
memoria democratica. Porque, como ya he dicho muchas veces, creo que sin
esa memoria democratica no tendremos nunca una democracia de calidad. Y
creo, ademas, que cuando estamos hablando del pasado, de Guerra Civil y
fosas comunes, de lo que estamos hablando es del hoy. Es la gran cuenta
pendiente de la Transicion y de aqui es de donde viene toda esa herrumbre que
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caracteriza el discurso de Vox, que nos puede amargar la vida a muchos y,
sobre todo, a muchas.

Pero por otro lado, si que creo que en mi oficio, que tiene que ver con los
relatos y el lenguaje, tengo la responsabilidad de buscar una manera de contar
que no sea rutinaria. En ese sentido, intento que el estilo sea ideolégico, que
no sea tranquilizador. Intento, y esto es fundamental en pequefias mujeres
rojas, que lo extremadamente literario sea lo profundamente politico.

En la novela he incluido lo que llamo un ‘orfedn de mujeres muertas y nifios
perdidos'. Cuando aparece, viene acompariado de un paréntesis que dice: "Lea
despacio”. Esa sugerencia, en los tiempos que corren, es algo politico. Frente
a la prisa, el vertigo y las fascinaciones que duran 25 minutos, frente a la
espectacularidad de las noticias —no digo ya de la literatura—, proponer un
tipo de lectura que busque en los sedimentos de la palabra... es politica.

Eso me recuerda a Remedios Zafra y algunos de sus ensayos en los que
hace una reivindicacién politica del tiempo, que cada dia es menos
nuestro, y de aprender a pararse como gesto consciente y politico. ¢Cree
gue, igual que leer despacio, también tenemos que aprender a vivir mas
despacio?

MARTA SANZ

Un buen detective
no se casa jamas

ANAGRAMA
Narrativas hispanicas
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Me encanta la relacion que has establecido con Remedios Zafra. Tengo la
sensacion de que Remedios y yo, como 'pequefias mujeres bastante rojas' [rie],
hemos crecido juntas. Es una mujer que tanto en sus ensayos como en sus
estupendas novelas ha hecho mucho énfasis en el ojo, en la mirada y su poder
en una sociedad ocularcentrista. Asi que, de algin modo, los discursos de
Remedios estan en mis novelas. Estoy muy orgullosa de la hermandad
de pequefias mujeres rojas que creo ver en fantastico trabajo de Edurne Portela,
Sara Mesa, Cristina Morales, Cristina Fallarés... creo que las escritoras nos
acompafiamos mucho y falta que nos hace.

Y respecto a lo que apuntas: jclaro! Es necesario que volvamos a aprender a
frenar. Que leamos despacio, pero también que escribamos despacio. Que no
tengamos el gatillo tan rapido, también desde los medios de comunicacion. En
esa obsesion por la velocidad, probablemente estemos jugando una mala
pasada a lo que podria ser una aproximacion a cualquier verdad. Y lo hacemos
por exigencias del mercado. Lo hacemos porque queremos que nos den

un like.

Intento mirar las cosas con cierta distancia. Entiendo que yo ya soy una
‘carcamala analdgica' y que hay muchas cosas que no llego a procesar bien.
Pero igual que me cuido de hacer una critica radical y absoluta a todo lo que
implican las redes y los medios de comunicacion en Internet, porque sé que
€s0 seria muy reaccionario, también me niego a tener una vision acritica y
papanatas. La frontera entre libertad y vigilancia cada vez es més delicada.
Los comportamientos viscerales son la base del fascismo y de mandatarios
como Trump y Bolsonaro. La pérdida del tiempo para el pensamiento y la
reflexion puede ser una desgracia para todos y todas. Pero creo, sinceramente,
que la literatura va a ser un lugar de resistencia: la literatura que no pase por
las exigencias y retoricas del mercado. Ese va a ser un maravilloso lugar de
resistencia.

Antes ha mencionado que no queria escribir Black, black, black desde una
voz confortable ni desde la cultura como entretenimiento. Usted asegura
gue en sus textos, forma y fondo son indisolubles. ¢Se ha visto alterada la
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formay fondo en la literatura mainstream actual? ¢ hemos dejado de
escribir con términos feos sobre lo feo para agradar al lector?

Si, creo que si. Realmente creo que nos hemos dejado robar el lenguaje, las
palabras. Hemos asumido sin ningun tipo de conciencia critica una especie de
ética optimista y positiva, en la que se manejan conceptos que forman parte de
una ideologia invisible, de la que no se discute, que hemos insivibilizado. Una
ideologia de mercado. Y cuando escribo novelas, lo que intento hacer es
precisamente sacar a la luz esos elementos de la ideologia invisible. Todas
esas cosas sobre las que ya no hablamos porque ya no hay necesidad de
hablar. Y que seguramente son las mas terribles para nuestra vida cotidiana.

MARTA SANZ

pequenas
mujeres rojas

v

ANAGRAMA
Narrativas hispanicas

Por eso creo que el feminismo ha cambiado tanto nuestra forma de ver: porque
ha vuelto a activar la consigna de que lo personal es politico. Y la consigna de
que todo lo que nos parecia natural respecto, por ejemplo, a las violencias
sexuales contra la mujer, a la discriminacion en el trabajo, a los cuidados y la
familia, pues resulta que no lo es tanto.

Nos han hecho sentir que cualquier libro, cuando aborda estas tematicas, se
contamina. Es como si la politica manchara la sacrosanta ideologia de la
inmaculada concepcion literaria. Pues no, mira, la literatura es ideologia. Es
mas, en las representaciones, en los estilos, en las palabras que utilizamos y no
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solo en los temas que pretendemos tocar, estamos reconstruyendo la realidad y
por tanto asumiendo una postura ideoldgica.

Hace escasos dias se celebro el 8M. En Monstruas y centauras decias que
manifestarse es también un ejercicio de memoria colectiva. ¢Ha cambiado
algo desde que escribiste aquel ensayo?

Yo creo que hemos avanzado. Creo que estamos construyendo una sociedad
en la que tanto hombres como mujeres son sensibles a la brecha de la
desigualdad que atafie al género. Y quiero tener la esperanza de que todos y
todas entendamos que cuando estamos hablando de la discriminacion de las
mujeres, estamos hablando también de lucha de clases.

¢A qué me refiero? Uno: a que el feminismo es el discurso corrector del
machismo como enfermedad aguda de un heteropatriarcado asentado en un
sistema capitalista. Y dos: que la violencia que se ejerce contra el cuerpo de
las mujeres, en el espacio publico y en los puestos de trabajo... esa violencia
que hace que estemos mas precarizadas, que se nos pague menos, que nuestra
tasa de paro sea mayor, no se puede separar de lo que los voxistas llamarian
violencia itnrafamiliar.

Los feminicidios son el resultado de una sociedad economicamente perversa,
que genera una serie de costumbres que Ilamamos el heteropatriarcado. Y
cuando se habla de violencia intrafamiliar se pretende excepcionalizar un mal
que es sistémico. Quieren convertir en cronica de sucesos lo que es una
epidemia —que palabra méas oportuna—, que tiene que ver con nuestra
manera de entender quién esta arriba, quién esta abajo y en manos de quién
esta el capital. Creo que todo eso lo vamos aprendiendo. Por eso creo que el
feminismo esté abriendo una puerta a una manera de pensar que estaba
olvidada y demonizada por el supuestamente mejor de los mundos posibles.





