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Sobre la narrativa de María Gainza 

La vida como catálogo
▴ francisco álvez francese

En esta obra, publicada en 2018, y, una 
vez más, valiéndose de las armas de la 
biografía, la historia del arte, la crítica y el 
ensayo, la narración y la crónica, Gainza 
persigue a un personaje enigmático. En 
esta confluencia de registros de escritura, 
la historia se desarrolla como un policial 
sin llegar a serlo, y escribe una suerte de 
versión negativa de la historia del arte 
argentino y, de algún modo, 
rioplatense. A través de un grupo de 
falsificadores, Gainza indaga en los 
temas que, en parte, 

había sugerido ya en su primer libro, pero 
en una modulación distinta.

Así, aunque el libro no alcanza a su pre-
decesor (acaso por el efecto que produce el 
primer encuentro con esta prosa), la autora 
arriesga en él nuevas formas de narrar y 
pone a prueba, de a ratos, su estilo, lo que 
la lleva a momentos de gran fuerza, como 
el catálogo de subasta que se encuentra 
incrustado en el tercer capítulo, en el que la 
vida de la pintora austríaca Mariette Lydis 
se cuenta mediante sus objetos.

En realidad, La luz negra se arma como 
un proyecto secreto, como la biografía im-
posible de una mujer excepcional, bajo la 
premisa del acercamiento como un andar a 
tientas y de la suposición como herramienta 
con la que subsanar la imposibilidad de 
la certeza. Una vez más, la primera per-
sona evidencia no sólo su método, sino 
también el de Gainza: “técnicamente soy 
impresionista de la vieja escuela”, dice, 
“Sospecho en especial de los historiadores 
que con sus datos precisos y notas hela-
das a pie de página ejercen sobre el lector 
una coerción siniestra”. En base a estos 
preceptos –que a menudo no se respetan 
del todo–, Gainza establece una poética 
de la imprecisión, que, de otra manera, 
ya había puesto en práctica en su novela 
anterior. Todo lo que ahí aparecía dado 
acá se muestra: la pasión por la escritura 
epigramática (la autora maneja como casi 
nadie hoy la frase de afán total, un poco 
grandilocuente, pero no cínica), el placer 
de la copia y, en consecuencia, la discu-
sión sobre la originalidad, sobre el placer 
estético y, por sobre todo, sobre el nombre 
del artista como aval de calidad.

En esta construcción, Gainza alterna 
referencias al disfraz, el ocultamiento, 
la simulación, y afirma la idea de la per-
sonalidad no como esencia, como centro 
inmutable del sujeto, sino como rol, como 
una impostura, en el mejor de los casos, 
genial: la vida en sociedad es entonces, 
como en una novela de Oscar Wilde, un 
baile de máscaras.

En este sentido, salir de uno mismo es 
una forma de vivir, de escapar de la tristeza 
de la repetición, y el falsificador aparece 

como un superviviente. En consecuencia, 
cuando, en una página cualquiera, se 
relata un hecho fácilmente corroborable 
(porque, por ejemplo, está contado en el 
diario de Adolfo Bioy Casares), uno se 
cuestiona la novela entera: ¿dónde empieza 
la invención?; ¿cuánto de lo narrado es 
parte de la historia y cuánto parte de la 
Historia? Pronto, sin embargo, uno se da 
cuenta de que la pregunta está equivocada: 
de que el arte puede ser, precisamente, la 
suspensión de esa pregunta. ■
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