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Antes de escribir pequeñas muje-
res rojas (Angrama), Marta Sanz
tenía varias deudas que saldar. La
primera, con la voz de los asesina-
dos por el franquismo, de los fan-
tasmas perdidos en las cunetas de
España, que ya clamaron en su
poemario Vintage (Bartleby). La
segunda, con la denuncia de cier-
tos terrores que se creían olvida-
dos o superados. La tercera, con
el género negro y con la trilogía
de su detective Zarco que ahora
cierrapara siempre. “Es unanove-
la sobre la mala memoria y tam-
bién sobre los silencios forzados
de manera interesada para cons-
truir un relato histórico amedida
de los vencedores. Y, cuando ha-
ces eso, inevitablemente vas a te-
ner que amordazar bocas, embo-
rronar la verdad de los hechos”,
cuenta Sanz (Madrid, 53 años) en
su casa, bajo la atenta mirada, so-
lo a ratos, de su gata Calabardina.

pequeñas muertes rojas —así,
enminúscula, en un juego subver-
sivo que se convierte en homena-
je— es la historia de Paula, una
inspectora deHacienda demedia-
na edad que llega a la localidad
imaginaria deAzafrán para traba-
jar en un proyecto de memoria
histórica. Pero también es lahisto-
ria de los olvidados, de la familia
de Jesús Beato, patrón del pueblo,
delator y trepa.

Paula se da cuenta pronto de
que las cifras no cuadran e inicia
la búsqueda de una segunda fosa
con un ímpetu y un amor por la
verdad que le saldrán caros, pues
en aquel pueblo cómplice y malo-
liente, los de siempre no quieren
ni necesitan recordar. “Quería
plantear un orfeón de personajes
que, además de ser buenos en su
vida y tener cosas que los humani-
zaran, fueran buenas personas
por sus actitudes épicas, porque
tienen un protagonismo en el es-
pacio público que los convierte en
alguien valiente. Y eso, lamenta-
blemente, a veces se paga”, expli-
ca para dar cabida a su coro de
fantasmas y al resto de voces de
este relato coral, de este wéstern
habitado por una violencia nada
gratuita. “Sabía que no quería
que las escenas de violencia, espe-
cialmente las ejercidas contra el
cuerpo de una mujer, pudieran
ser leídas de manera complacida,
de unamanera que se pudiera de-
cir ‘qué bonito’. No quería que mi
sistema nervioso personal, eso
que se llama el estilo, hiciera posi-
ble esa recreación en los cuerpos
castigados de las mujeres”, cuen-
ta Sanz, preocupadapor el lengua-
je, porque la novela se pueble de
contrarios en un juego de estilo y
metáforas, de narradores poco fia-
bles que da su cariz político al li-
bro. “Es unamanera de tener una
confianza en la literatura como
elemento de resistencia. El estilo
extremadamente literario del li-
bro es una apelación sistemática
a la conciencia política”.

El auge de la ultraderecha en
España y en medio mundo ha da-
do a esta historia una actualidad
inesperada. O no tanto. “Creo que
el gran tema de la novela es cómo
la memoria democrática tiene
sentido en la medida en la que el
pasado está en nuestro presente.
Todavía tenemos cuentas que sal-
dar con nuestros óxidos franquis-
tas y esto se conjuga con un esta-
do general de la política en la que
lo que prima es la visceralidad, la
irracionalidad”, reflexiona la auto-
ra de Farándula. “Quería una no-
vela que subrayara la necesidad
de hablar de la verdad frente al

discurso de la tergiversación, la
posverdad y las barbaridades que
dice por ejemplo [el dirigente de
Vox Javier] Ortega Smith. Hemos
vuelto a tener miedos que no te-
níamos, de los que me había olvi-
dado durantemucho tiempo. Que
vuelvan a renacer esos miedos a
esas violencias explícitas, direc-
tas, contra el cuerpo y las mane-
ras de vivir de mucha gente a mí
me parece aterrador”.

La novela bebe de muchos gé-
neros y a la vez los trasciende, los
manipula. Pero, al igual que las
dos entregas anteriores de la trilo-
gía, se empapa del negro y juega
con él. Con Black, black, black
(2011) Sanz creo a Zarco, detecti-
ve gay, personaje turbio y adora-
ble, y dio el salto a Anagrama.
Ahora, con pequeñas mujeres ro-
jas cierra un ciclo. Un relato oscu-
ro como este no tiene por qué ser
pesimista. No, si, como la escrito-
ra, se tienen las herramientas
adecuadas. “La literatura es en-
tretenimiento, por supuesto, pe-
ro también denuncia, una mane-
ra de ampliar tu campo de visión,
de adquirir una lucidez que pue-
da ser dolorosa y que al final re-
percute en que puedas ser más
feliz”, remata.
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