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El éxito, el dinero y la fama 
no han logrado domesticar 
un ápice a la irreverente, 
impúdica y escatológica
Caitlin Moran (Brigthon, 
1975), que sigue 
escribiendo sobre chicas 
divertidas, listas y salvajes 
a las que la vida enseña dos 
cosas: a quererse a sí 
mismas y sacarse de 
encima a los idiotas que se 
encuentran por el camino. 
Su última novela, Cómo ser 
famosa (Anagrama), 
vuelve a ser 
sospechosamente 
autobiográfica: la 
protagonista, Johanna, 
deja el provinciano 
Wolverhampton (donde 
Moran creció) y aterriza en 
el Londres de 1994 en 
plena fiebre britpop para 
labrarse una carrera como 
periodista musical. Igual 
que Moran, que empezó a 
trabajar en la revista 
Melody Maker a los 16.  

Cómo ser famosa va 
sobre muchas cosas: es una 
carta de amor a los fans, 
una crónica sobre los 
efectos de la fama y una 
crítica al britpop, al que 
Moran recuerda como un 
sarampión nacionalista y un 
«enamoramiento colectivo y 
homoerótico de Oasis», el 
grupo que, como Blur, hizo 
canciones sobre «jugar al 
fútbol en el parque, beber 
cerveza bajo el sol y 
fumarse un pitillo», pura 
cultura lad, himnos que 
rebosaban épica a base de 
estribillos sobre 
«emborracharse el viernes, 
colocarse el sábado y 
abrazar a tus amigos 
cuando sale el sol el 
domingo». «Hasta que no 
cumplí los 30 no entendí 
cuánta misoginia había en el 
britpop», confiesa Moran. 
«Hoy tienes a Lena Dunham 
o Fleabag, pero entonces 
nadie hablaba de lo que 
significaba ser una chica». 

Pero el verdadero tema de 
la novela son dos cosas que, 
aunque ya existían en los 
90, nadie llamaba por su 
nombre: el consentimiento y 
la pornovenganza. «Andy 
Warhol tenía esa frase sobre 
los 15 minutos de fama y
con las redes sociales es 
más cierta que nunca: 
cualquiera puede subir una 
foto o un tuit y que se haga
viral. Y muchas mujeres 
consiguieron esa fama 
gracias a la pornovenganza. 

es erróneo guardar ese 
secreto, hay que hacer justo 
lo contrario: devolverlo, 
porque es el otro, el que la 
ha provocado, el que debe 
sentir esa vergüenza». El 
depredador de Moran iba «a 
por las chicas que acaban 
de llegar a la ciudad», como 
ella. «Quería explicar cómo 
se sobrevive a tener sexo 
con un vampiro».  

«En los 90 había muy 
pocas mujeres en la 
industria de la música y los 
rumores eran habituales», 
recuerda. «Era normal, por 
ejemplo, salir de un 
concierto a fumarte un 
cigarrilo con alguien y que 
luego se comentara que le 
habías hecho una felación. 
Y era imposible tener sexo 
sin más, porque siempre se 
convertía en una historia. Te 
avergonzabas por no tener 
sexo y por tener demasiado, 
al final pensabas: ¿qué 

diferencia hay entre una 
virgen, una frígida o una 
zorra? Yo he tenido sexo 
con un montón de hombres 
y eso no me convierte en 
una zorra, me convierte en 
una experta en sexo. 
Tenemos que dejar de usar 
la palabra zorra».  

Moran tiene dos hijas de 
16 y 18 años y, cosas de la 
nostalgia, adoran el britpop. 
«Yo les digo que en aquella 
época las fans adolescentes 
estaban mal vistas, no como 
ahora. Las dos están 
obsesionadas con Justine 
Frischmann (ex pareja de 
Damon Albarn y ex líder de 
Elastica), yo siempre les 
cuento que su padre solía 

jugar al fútbol con Damon 
Albarn y que en los partidos 
Justine y yo comentábamos 
nuestras respectivas cistitis. 
Mientras los chicos 
hablaban de dónde 
conseguir la mejor cocaína, 

nosotras hablábamos de 
antibióticos. Eso fueron los 
90: el lavabo de chicas, 
antes de internet, era donde 
se pasaba la información 
importante, el ‘no vayas con 
ese chico, es peligroso’. Ser 
chica es vivir con un radar 
constante». Pese al sexismo 

de la época,
Moran recuerda 
lo fascinante que
fue vivir un 
fenómeno 
protagonizado 
por la clase 
trabajadora 
blanca. «Hasta 
los pijos de Eton 
fingían el acento 
de Manchester 

para ser cool. Hace poco le 
preguntaron a Damon 
Albarn si volvería con Blur y 
dijo que ni hablar porque 
los conciertos eran muy 
nacionalistas y ahora, con el 
Brexit, sería insportable». 

“HE TENIDO SEXO CON UN  

MONTÓN DE HOMBRES Y  

ESO NO ME CONVIERTE EN 

UNA ZORRA, ME CONVIERTE 

EN UNA EXPERTA EN SEXO” 

Me interesaba hablar de ello 
en los 90, cuando no 
teníamos el vocabulario 
feminista de ahora», afirma
Moran, que escribió la 
novela en plena eclosión del 
#MeToo, «cuando mujeres 
de todo el mundo estaban 
teniendo la misma idea; fue 
como si nos hubieran 
puesto una alarma a todas a 
la vez». Cómo ser famosa 
iba a ser una novela sobre lo 
raro y doloroso que es ser 
una celebridad «y que gente 
que no te conoce de nada te 
odie», explica, «hasta que 
me di cuenta de que eso 
sólo le podría interesar a 
tres personas: Bono, Adele y 
Rihanna».  

En la novela, una mala 
experiencia sexual de 
Johanna difundida en vídeo 
acaba siendo la comidilla de 
la escena hasta que ella 
decide, como se dice ahora, 
adueñarse de la narrativa 
del asunto. Moran recalca lo 
importante que es contar 
«toda la historia» porque 
«muchas veces, cuando 
escuchamos relatos del 
#MeToo o Harvey 
Weinstein, nos faltan 
muchas partes, sólo oímos 
cómo acabó alguien en una 
habitación». Y añade: «No 
es tan sencillo como decir: 
¡no entres ahí, es peligroso! 
Los motivos, el sistema y la 
estructura que te ha llevado 
ahí son mucho más 
complejos. Es como si en 
una guerra le echaras la 
culpa a un soldado al que le 
vuelan las piernas. Verdad 
que no le dirás: ¿qué hacías 
allí?, ¡era peligroso, haberte 
dedicado a otra cosa! Todo 
es más complicado». 

Igual que sucede en la 
novela, Moran vivió una 
experiencia similar en su 
juventud con un cómico 
(«Como han probado Louis 
CK, Aziz Ansari y Bill 
Cosby, son unos chungos») 
y eso la llevó a escribir sobre 
la vergüenza sexual. «Es 
algo que entraña una 
dinámica muy extraña. Es 
algo que te dan, te dicen que 
has hecho algo malo... pero 

Caitlin Moran. ¿Puede 
una novela sobre el 
sexismo y el acoso 
resultar rabiosamente 
divertida? Sí, si quien 
la escribe es la autora 
de ‘Cómo ser famosa’. 
En ella retrata con 
retranca la escena 
musical londinense de 
los años 90 a partir de 
una mala experiencia 
sexual. Una novela 
sobre el #MeToo 
antes del #MeToo en 
pleno auge de Oasis, 
Pulp y Blur   

“HASTA QUE 
NO CUMPLÍ 
LOS 30 NO 
ENTENDÍ 
CUÁNTA 
MISOGINIA 
HABÍA EN 
EL BRITPOP” 
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La escritora Caitlin 
Moran, ayer en 
Barcelona.  
 ANTONIO MORENO
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