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nozcamos las tensiones que han existido y existen desde 

siempre y eso nos llevará a que no tengamos visiones 

idealizadas de líderes que hicieron frente a lo que noso-

tros ahora no hacemos. Aparte, el nihilismo se entiende 

muy mal. Me interesa mucho el que apunta y analiza los 

problemas sin esperar nada después. ¡A ver si no es nihi-

lista el paseo de Gracia! ¡O El Corte Inglés! ¡O esa manía 

alienadora y consumista que nos rodea!

Sigamos con el diccionario: Granada.
Donde yo nací, donde estudié y publiqué mi primer li-

bro. Y donde existe la mala follá. Así hablamos en Grana-

da. Me gusta recuperar allí el lugar de la lengua, el modo 

en que se vive y se utiliza. Eso es lo mejor, ahora como 

expatriada: volver y escuchar a tus iguales. Los modos 

diferentes de usar el pollas. En Granada estamos todo el 

día con la polla en la boca. ¡Pollas pa to! Pollas y pollicas. 

Yo me quedé estancada en 2012 y cada vez que voy hay 

modos nuevos para la expresión. Eso es maravilloso. Ese 

poderío de la lengua yo solo lo percibo allí.

Barcelona.
Yo aquí soy charnega. Para vivir, fatal. O bien okupas y 

no pagas el alquiler… o andas en una posición privilegia-

da, o no tienes nada que hacer. Con conseguir trabajo 

no basta, tócate el coño, además con según qué traba-

jos, con estar explotados y pagarte una habitación por 

300 euros… ¡Hombre, por Dios! Al llegar anduve en una 

posición intermedia, con un modo de vida cartujo para 

no tener que matarnos a trabajar.

¿Sobrevivió?
Sí, pero eso no es consuelo. Qué bien que eso me sirvió 

para entrar en contacto con el anarquismo, la okupa-

ción, ciertas prácticas que van de la recogida de ali-

mentos, el reciclaje de la ropa, la acción política insu-

rreccional. 

Como modo de vida…
Eso, no como una utopía. 

Y aquello de qué bien que ardan las calles y no las 
cafeterías cuando los disturbios tras la sentencia 
del procés… ¿Qué quería decir?
Todo lo que dije estaba muy bien dicho. Vivimos un es-

tado de descontento general. Una sentencia no tira así 

a la gente a la calle solo por eso. Es una manera de ver-

lo por parte del nacionalismo español. Muy oportuno 

pensar que esto es por una sentencia. Evita que se vea… 

¿descontento? Eso me parece una palabra muy suave, 

que vean cómo de hinchao tenemos el coño. La lectura 

de que la calle arde por culpa de unos estelados me pa-

rece simplista, aunque oportuna, según para quien. —EPS

Sí, pero no he ejercido. Aunque era muy empollona. He 

sido empollonísima siempre. Bueno, la palabra facha, 

fascista, si vamos por lo politológico, hay dos maneras 

de entender el término. Uno se da en un momento histó-

rico muy concreto, el de entreguerras, cuando emergen 

estos movimientos de aniquilación del adversario. Eso 

ya pasó. O podemos pensar en el fascismo como una téc-

nica heredada precisamente de ese momento que llega 

a nuestras democracias.

Mutado.
Bueno, para mí es el padre de nuestras democracias mo-

dernas, sin duda. Yo veo el fascismo como una técnica 

indeleble de control de la población. Los Aliados se la 

apropian en ese sentido y lo aplican.

¿Tan anclados andamos en el pasado? ¿No hemos 
evolucionado si quiera un poquito?
Yo no creo en la evolución, sino en la transformación. 

Las técnicas de opresión sí se han transformado, claro. 

¡Ya no hay cámaras de gas!

¿No cree que nuestras sociedades han avanzado 
en función de una voluntad liberadora?
Yo la tengo, pero no sé si el presidente del Gobierno la 

desea respecto a mí. No puedo hablar por boca de los 

ciudadanos. Eso que se llaman democracias libres sí que 

es una ficción, eso sí que implica suspender la realidad y 

entrar en el juego. ¿Qué coño es la democracia?

¿Qué soluciones urgentes caben para transfor-
marla?
Uy, yo, no… A mí las retóricas solucioneras de aquellos 

que se yerguen en un lugar de liderazgo me parecen 

electoralistas. 

Hubo generaciones anteriores a las nuestras que 
buscaron soluciones para mejorar la situación 
que encontraron. Con idealismo, con la búsqueda 
de, si lo quiere, utopías. En la suya andan más pre-
sos de la distopía. Su rabia, ¿conduce al nihilismo?
No entiendo ese plural… No reconozco ese lugar de for-

ma unívoca, tampoco en generaciones anteriores. Reco-
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“Eso que llaman 
democracias libres sí que 
es una ficción, sí que implica 
suspender la realidad. ¿Qué 
coño es la democracia?”
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