[an McEwan

La panerola

Traduccié de Ricard Vela

Al

EDITORIAL ANAGRAMA
BARCELONA



Titol de ledicid original:
The Cockroach
Jonathan Cape
Londres, 2019

1l-lustracié: © Vintage UK. Muntatge de © Diane Parr

Primera edicid: gener 2020

Disseny de la col-leccié: Ggémez i Estudio A
© De la traduccié, Ricard Vela Pamies, 2020
© Jan McEwan, 2019

© EDITORIAL ANAGRAMA, SA, 2020
Pedré de la Creu, 58
08034 Barcelona

ISBN: 978-84-339-1578-8
Diposit legal: B. 26939-2019

Printed in Spain

Black Print CPI Ibeérica, SL, Torre Bovera, 19-25
08740 Sant Andreu de la Barca



A Timothy Garton Ash



Aquesta novela breu és una obra de ficcié. Els
noms i els personatges sén producte de la imaginacié
de l'autor i qualsevol semblanga amb paneroles reals,
vives o mortes, és completament fortuita.



Aquell mati, en Jim Sams, llest perd de cap
manera profund, es va despertar d’un son agitat
per descobrir que s’havia transformat en una cria-
tura gegantina. Es va passar una bona estona pan-
xa enlaire (una postura que no era la seva preferi-
da) i es va dedicar a mirar-se amb consternacié
aquells peus llunyans i la migradesa de les extre-
mitats. Només quatre, per descomptat, i bastant
inflexibles. Les seves potetes fosques, per les quals
ja sentia certa nostalgia, s’haurien bellugat alegres
enlaire, tot i que indtilment. Es va mantenir im-
mobil, decidit a no deixar-se endur pel panic. Un
organ, un tall moll i rodanxé de carn relliscosa, li
omplia la boca; repugnant, especialment quan es
movia per voluntat propia per explorar aquella
immensa caverna i, com va detectar amb alarma
continguda, lliscava contra una immensitat de
dents. Es va mirar fixament la llargada del cos.
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Des de les espatlles fins als turmells, era tot de
color blau pallid, amb uns rivets més foscos al
voltant del coll i dels canells, i tenia uns botons
blancs al llarg d’una linia vertical que li baixava
per un torax sense segmentar. Va assumir que
aquella brisa lleugera que li circulava de manera
intermitent per dins, i que transportava una olor
prou atractiva d’aliments en descomposicié i al-
cohol de cereals, era la seva respiracié. Tenia una
visi6 limitada i de poca utilitat —ai, aquells ulls
compostos—, i tot el que veia era de colors aclapa-
radorament vius. Comengava a entendre que, a
causa d’una inversié grotesca, unes carns vulnera-
bles li recobrien I'esquelet, que, logicament, li re-
sultava completament invisible. Com I'hauria re-
confortat entreveure aquella morenor nacrada a
la qual estava acostumat.

Tot allo ja era prou preocupant, perd a mesura
que anava despertant-se del tot va recordar que te-
nia una missié important i solitaria, encara que en
aquell moment no podia recordar quina era. Faré
tard, va pensar mentre intentava aixecar del coix{
un cap que devia pesar com a minim cinc quilos.
Aix0 és ben injust, es va dir. No m’ho mereixo.
Havia tingut uns somnis fragmentaris, intensos
i extravagants, poblats de veus ronques i ressonants
que discutien continuament. Només en aquell
moment, mentre el cap se li desplomava enrere,
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va comencar a veure-hi a través del son i, des de
’altra banda, a recuperar tot un mosaic de re-
cords, impressions i intencions que se li esparpa-
llaven quan intentava retenir-los.

Si, havia abandonat 'agradable decadencia
del Palau de Westminster sense ni tan sols aco-
miadar-se. Com havia de ser. La discrecié ho era
tot. No havia calgut que 'hi diguessin per enten-
dre-ho. Pero, quan n’havia sortit exactament?
Sens dubte, quan ja era fosc. La nit anterior? La
del dia abans? Devia haver marxat creuant I'apar-
cament subterrani. I hauria passat per davant de
les botes enllustrades del policia de 'entrada. Ja
se’n recordava. Enganxat a la cuneta, s’havia
apressat fins que havia arribat a la vora del terro-
rific pas de vianants de Parliament Square. Da-
vant d’una corrua de cotxes al ralenti, ansiosos
per matxucar-lo sobre I'asfalt, va sortir corrents
cap a la llunyana cuneta de 'altra banda. Després
d’allo, li va semblar que passava una setmana
abans de poder travessar un altre carrer aterridor
per arribar al canté correcte de Whitehall. I des-
prés qué? Segurament va esprintar durant uns
quants metres i després es va aturar. Per qué? Co-
mengcava a recordar-se’n. Respirant amb for¢a per
tots els conductes del cos, s’havia arrecerat prop
d’una boca de claveguera per descansar i rosegar
un tall de pizza abandonat. No se’l va poder men-
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jar sencer, pero va fer tot el que va poder. Per
sort, era una margherita. La segona de les seves
preferides. Sense olives. No en aquell tall.

Va descobrir que aquell cap immanejable po-
dia girar 180 graus sense gaire esforg. I el va tom-
bar cap a un costat. Es tractava d’'un dormitori
petit en unes golfes, illuminat de manera desa-
gradable pel sol del mati, ja que les cortines no hi
estaven passades. Al costat del llit hi havia un te-
lefon, no, dos. La seva mirada restringida va viat-
jar per damunt de la moqueta per installar-se al
socol i a I'escletxa que corria per la vora inferior.
M’hauria pogut esmunyir per alla sota per fugir
de la llum del mati, va pensar amb tristesa. Hau-
ria pogut ser feli¢. A I'altra banda de 'habitacié
hi havia un sofa i, al costat, damunt d’un tauleta
baixa, un got de vidre tallat a ma i una ampolla
buida de whisky escoces. En una butaca hi des-
cansaven un vestit i una camisa planxada i plega-
da. Sobre una taula més gran prop de la finestra
s’hi veien dos arxivadors, 'un al damunt de I’altre
i tots dos de color vermell.

Estava comengant a dominar el moviment
dels ulls, un cop va haver entes de quina forma
giraven plegats sense dificultat i sense que ell hi
hagués de fer res. I en comptes de deixar que la
llengua li pengés dels llavis, des d’on li degotava
de tant en tant sobre el pit, va descobrir que era
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més comode encabir-la dins els limits viscosos de
la boca. Horrible. Pero ja comengava a sortir-se’n,
de controlar aquella nova forma. Aprenia rapid.
El que 'amoinava era la necessitat de determinar
quina era la seva feina. Calia prendre decisions
importants. De cop i volta, li va cridar I'atencié
un moviment a terra. Era una bestiola petita que
tenia la mateixa forma que ell havia tingut, sens
dubte el propietari desposseit del cos que ara ocu-
pava ell. Mentre aquella coseta diminuta es bara-
llava amb els filaments de la moqueta tot fent
cami cap a la porta, se la va quedar mirant amb
un cert interes protector. Un cop hi va arribar, va
dubtar, les seves antenes bessones van onejar in-
decises amb la malaptesa dels principiants. Al fi-
nal, es va carregar de valor i va avangar ensope-
gant per sota de la porta per iniciar una descens
dificil i perillés. Tornar a palau suposava fer un
llarg cami farcit de molts perills. Pero si ho acon-
seguia sense que I'aixafés algun peu, trobaria, rere
el revestiment de les parets o sota 'entarimat del
terra, la seguretat i el consol entre milions de ger-
mans. Li va desitjar el millor. Pero s’havia de
concentrar en els seus assumptes.

Tanmateix, en Jim va continuar sense mou-
re’s. No hi havia res que tingués sentit, i qualse-
vol moviment era inttil fins que pogués recons-
truir aquell viatge i els esdeveniments que 'havien
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portat fins a un dormitori desconegut. Després
d’aquell apat fortuit, s’havia escapolit amb dili-
gencia, conscient amb prou feines del trafec que
tenia per sobre, concentrat en els seus assumptes
mentre s’arrambava a 'ombra de la cuneta, en-
cara que no podia recordar durant quant de
temps ni fins a on. El que sabia del cert era que al
final havia topat amb un obstacle que s’elevava
per sobre d’ell, una petita muntanya d’excre-
ments, encara calents i lleugerament fumejants.
En qualsevol altre moment se n’hauria alegrat. Es
considerava a si mateix un bon expert. Sabia com
viure bé. I podia identificar aquella deposicié
concreta a I'instant. Qui podria confondre aque-
lla aroma de nous amb traces de petroli, pell de
platan i greix per al cuir. La Guardia Muntada!
Perd quin error, haver menjat entre apats. La
margherita li havia tret les ganes de cruspir-se
aquells excrements, per molt frescos o distingits
que fossin, aixi com qualsevol desig, ates el seu
esgotament creixent, d’enfilar-s’hi. Es va amagar
a ombra de la muntanya, al terreny esponjos
dels seus contraforts, i va considerar les opcions
que tenia. Després d’'un moment de reflexié, li va
quedar clar el que havia de fer. I va comencar a
escalar el mur vertical de granit de la vorada per
tal de circumvallar aquella tifa i baixar per l'altra

banda.
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Ajagut en aquella habitacié de les golfes, va
arribar a la conclusié que aquell havia estat el
moment en que s’ havia quedat sense voluntat,
o sense la illusié de tenir-ne, i havia caigut sota la
influéncia d’una for¢a rectora més gran. En grim-
par a la vorera, s’havia sotmés a ’anima collecti-
va. Era un element mindscul en un esquema
d’una magnitud que cap individu podia copsar-la
tot sol.

Va arribar amb esfor¢ al capdamunt i es va
adonar que els excrements ocupaven una tercera
part de la vorera. Aleshores, del no-res, li va caure
al damunt una tempesta sobtada, estrépit de deu
mil peus, cants, sirenes, xiulets i trompetes. Una
altra manifestacié sorollosa. Tan tard al vespre.
Gent grollera que genera problemes quan s’hau-
ria d’haver quedat a casa. Ultimament, hi havia
protestes gairebé cada setmana. Pertorbaven els
serveis basics i impedien que la gent normal i de-
cent s’ocupés legitimament dels seus assumptes.
Es va quedar immobil a la vorada, esperant que
laixafessin en qualsevol instant. Les soles d’unes
sabates quinze vegades més grans que ell colpeja-
ven el terra a pocs centimetres d’on s’encongia
i feien tremolar la vorera i també les seves ante-
nes. Quina sort que en un moment determinat
decidis mirar cap amunt, absolutament imbuit de
fatalisme. Estava preparat per morir. Pero va ser
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