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—... ja ho sé, ja ho he entes, no hauria hagut
de fer-ho. Jo, Alfa Ndiaye, fill de 'home vell, ho
he entes, no hauria hagut de fer-ho. Per la veritat
de Déu, ara ho sé. El que penso només em per-
tany a mi, puc pensar el que vulgui. Perd no par-
laré. Tots aquells a qui hauria pogut dir els meus
pensaments secrets, tots els meus germans d’armes
que se n’hauran anat, desfigurats, esguerrats, es-
ventrats, tant que Déu s’avergonyira quan els vegi
arribar al seu paradis o el Dimoni s’alegrara d’aco-
llir-los al seu infern, no hauran sabut qui soc de
debo. Els supervivents no ho sabran, el meu vell
pare no ho sabra, i la mare, si és que encara és
d’aquest mén, no sho imaginara. El pes de la ver-
gonya no se sumara al de la meva mort. No ende-
vinaran el que he pensat, el que he fet, fins on
m’ha dut la guerra. Per la veritat de Déu, 'honor
de la familia quedara salvat, '’honor de facana.
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Ja ho sé, ja ho he entes, no hauria hagut de
fer-ho. En el mén d’abans, no m’hi hauria atrevit,
pero en el mén d’avui, per la veritat de Déu, m’he
permes coses impensables. No se’'m va alcar cap
veu, dins del cap, que m’ho prohibis: les veus dels
meus avantpassats, les dels meus pares van callar
quan vaig pensar a fer el que vaig acabar fent. Ara
ho sé, et juro que ho vaig entendre tot quan vaig
pensar que podia pensar-ho tot. Em va venir aixi,
sense avisar, em va caure a sobre brutalment del
cel metallic com una gran gropada de guerra, el
dia que en Mademba Diop va morir.

Ah! En Mademba Diop, més que un germa,
va trigar massa a morir. Va ser molt, molt dificil,
no s’acabava mai, des de bon demati fins al ves-
pre, amb les tripes a laire, I'interior a fora, com
un xai obert pel carnisser ritual després del sacrifi-
ci. En Mademba encara no era mort i ja tenia
I'interior del cos a fora. Tots els altres s’havien re-
fugiat a les ferides obertes de la terra que reben el
nom de trinxeres i jo em vaig quedar amb en Ma-
demba, ajagut al seu costat, amb la ma dreta dins
de la seva ma esquerra, mirant el cel blau fred sol-
cat de metall. Tres vegades em va demanar que el
rematés, tres vegades m’hi vaig negar. Aixd va ser
abans, abans que jo mateix m’autoritzés a pen-
sar-ho tot. Si aleshores ja hagués estat 'home en
qui m’he convertit, ’hauria matat la primera ve-
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gada que m’ho va demanar, girat cap a mi, amb
la ma esquerra dins de la meva ma dreta.

Per la veritat de Déu, si aleshores ja hagués
estat el que soc ara, I'hauria degollat com un xai
del sacrifici, per amistat. Perd vaig pensar en el
meu vell pare, en la mare, en la veu interior que
ordena, i no vaig saber tallar el filferro espinds
dels seus turments. No vaig ser huma, amb en
Mademba, el meu més que germa, el meu amic
d’infantesa. Vaig deixar que fos el deure qui em
dictés com actuar. No li vaig oferir siné mals
pensaments, pensaments ordenats pel deure, pen-
saments recomanats pel respecte de les lleis hu-
manes, i no vaig ser huma.

Per la veritat de Déu, vaig deixar que en Ma-
demba plorés com una criatura, la tercera vegada
que em suplicava que el rematés, mentre s’ho
feia a sobre i amb la ma dreta palpava el terra per
recollir els budells que tenia escampats, llefisco-
sos com colobres d’aigua dol¢a. Em va dir: «Per
la gracia de Déu i per la del nostre gran marabut,
si ets el meu germa, Alfa, si ets realment el qui em
penso, degolla’m com un xai del sacrifici, no deixis
que el morro de la mort em devori el cos! No
m’abandonis a tota aquesta bruticia. Alfa Ndiaye...
Alfa... tho suplico... degolla’m!»

Perd justament perque em va parlar del nos-
tre gran marabut, justament per no infringir les
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lleis humanes, les lleis dels nostres avantpassats,
no vaig ser huma i vaig deixar que en Mademba,
el meu més que germa, el meu amic d’infantesa,
moris amb els ulls plens de llagrimes i la ma tre-
molosa, ocupat buscant-se les entranyes pel fang
del camp de batalla per tornar-les a dins del seu
ventre obert.

Ah, Mademba Diop! No va ser fins que et
vas apagar que realment vaig comengar a pensar.
No va ser fins que et vas morir, al vespre, que
vaig saber, que vaig entendre que ja no escoltaria
més la veu del deure, la veu que ordena, la veu
que imposa la via. Pero ja era tard.

Quan vas ser mort, amb les mans finalment
immobils, finalment calmat, finalment salvat del
terrible turment pel teu dltim respir, només vaig
pensar que no m’hauria hagut d’esperar. Vaig en-
tendre un respir massa tard que hauria hagut de
tallar-te el coll aixi que m’ho havies demanat,
quan encara tenies els ulls secs i la ma esquerra
dins de la meva. No hauria hagut de deixar-te
patir com un vell lleé solitari, devorat de viu en
viu per les hienes, amb tot el dins a fora. Et vaig
deixar suplicar per raons erronies, per pensa-
ments preconcebuts, massa ben vestits per ser ho-
nestos.

Ah, Mademba! Quin greu que em sap de no

haver-te matat el mateix mati de la batalla, quan
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encara m’ho demanaves amablement, amical-
ment, amb un somriure a la veu! Si Chagués tallat
el coll en aquell moment, hauria estat I'Gltima
bona broma que t’hauria fet en vida, una manera
de quedar amics per a I'eternitat. Pero en comp-
tes de procedir, et vaig deixar morir insultant-me,
plorant, bavejant, cridant, cagant-te a sobre com
un nen boig. En nom de no sé quines lleis huma-
nes, et vaig abandonar a un desti miserable. Pot-
ser per salvar la meva anima, o per no deixar de ser
com els qui em van criar volien que fos davant
Déu i davant dels homes. Perd davant teu, Ma-
demba, no vaig ser capag de ser un home. Vaig
deixar que em maleissis, amic meu, tu, el meu més
que germa, et vaig deixar cridar i blasfemar, perque
encara no sabia pensar per mi mateix.

Perd tan bon punt et vas morir amb un
ronc, enmig dels teus budells a laire lliure, amic
meu, el meu més que germa, tan bon punt vas
ser mort, vaig saber, vaig entendre, que no hau-
ria hagut d’abandonar-te.

Vaig esperar una mica, ajagut al costat de les
teves restes mirant passar pel cel del capvespre,
blau profundament blau, la cua resplendent de
les Gltimes bales tracadores. I aixi que el silenci
va baixar sobre el camp de batalla banyat en
sang, vaig comengcar a pensar. T'u ja no eres sind
un pilé de carn morta.
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Volia fer el que tu no havies pogut fer du-
rant tot el dia perqué la ma et tremolava. Vaig
recollir santament les teves entranyes encara ca-
lentes i te les vaig dipositar al ventre, com en un
vas sagrat. En la penombra, em va semblar que
em feies un somriure i vaig decidir de portar-te a
casa. En el fred de la nit, em vaig treure la casaca
de l'uniforme i també la camisa. Et vaig passar la
camisa per sota del cos i vaig fer un nus amb les
manigues a sobre del teu ventre, un nus doble
molt, molt fort que es va tacar de sang negra. Et
vaig agafar a pes de bragos i et vaig dur a la trin-
xera. Et vaig portar a coll com una criatura, el
meu més que germa, el meu amic, i vaig caminar
i caminar pel fang, pels clots cavats pels obusos,
plens d’aigua fastigosament sanguinolent, destor-
bant les rates que havien sortit dels seus soterra-
nis per alimentar-se de carn humana. I mentre et
portava en bragos, vaig comengar a pensar per mi
mateix i a demanar-te perdd. Vaig saber, vaig en-
tendre massa tard el que hauria hagut de fer quan
m’ho demanaves amb els ulls secs, tal com es de-
mana un favor a un amic d’infantesa, com una
cosa deguda, sense cerimonies, amablement. Per-
dona’m.
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I1

Vaig caminar molta estona pels clots, portant
en bracos en Mademba, que pesava com un nen
adormit. Objectiu ignorat dels enemics, estava
envescat sota la llum de la lluna plena i vaig arri-
bar al trau badat de la trinxera. I, vista de lluny, la
trinxera em va semblar com els dos llavis en-
treoberts del sexe d’'una dona immensa. Una dona
oberta, oferta a la guerra, als obusos i a nosaltres,
els soldats. Es la primera cosa inconfessable que
em vaig permetre de pensar. Abans de la mort d’en
Mademba, no hauria gosat mai d’imaginar-me
una cosa aixi, dir-me a mi mateix que veia la trin-
xera com un sexe femeni desmesurat que ens aco-
llia, a en Mademba i a mi. El dins de la terra es-
tava a fora, el dins del meu esperit estava a fora,
i vaig saber, vaig entendre, que podia pensar tot el
que volgués a condicié que els altres no en sabes-
sin res. Per aix0 vaig tancar els meus pensaments
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a dins del cap després d’haver-los observat de molt
a prop. Estranys.

Em van acollir al ventre de la terra com un
heroi. Havia caminat sota la llum de la lluna, amb
en Mademba als bragos, sense adonar-me que un
llarg cordé del seu budell havia fugit del nus de la
camisa lligada al voltant del seu ventre. Quan van
veure el desastre huma que portava, em van dir
que era valent i fort. Van dir que ells no haurien
pogut. Que potser haurien abandonat en Madem-
ba Diop a les rates, que no s’haurien atrevit a re-
collir-ne les entranyes per guardar-les al vas sagrat
del seu cos. Van dir que no l'haurien portat tan
lluny sota la llum brillant de la llunaalacaraiala
vista dels enemics. Van dir que em mereixia una
medalla, que seria creu de guerra, que la meva fa-
milia estaria orgullosa de mi, que en Mademba,
que em mirava des del cel, estaria orgullés de mi.
Fins i tot el nostre general Mangin estaria orgullés
de mi. I aleshores vaig pensar que la medalla tant
m’era, perd que no ho sabrien. I tampoc no sa-
brien que en Mademba m’havia suplicat tres cops
que el rematés, que jo no havia escoltat les seves
tres supliques, que havia estat inhuma per obe-
diencia a les veus del deure. Perd havia esdevingut
lliure de no escoltar-me-les més, de no obeir més
les veus que manen de no ser humans quan cal-
dria.
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