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ace cuarenta anos que
lei por primera vez a
Bukowski, fue en mis
afios universitarios
cuando en El Corte Inglés de Zara-
goza le pedi a una joven vendedora
el titulo La maquina de follar, que
se habia publicado en Anagrama
en 1978, Entonces no sabiamos
nada de Bukowski y en una época
de absoluta represion en todos los
sentidos, aquel titulo suponia una
liberacién. Recuerdo que la chica
de El Corte Inglés pasé un mal rato
buscando el libro. Disfruté mucho
con unaobra que en la Espana de
los afios 70 era una revolucion to-
tal contra una sociedad puritana,
intolerante y represiva, Después
volvi con otras obras de Bukowski,
un autor que me impresioné y lo
sigue haciendo, y con miembros
dela generacion Beat que hurga-
ban en la sociedad puritana ameri-
cana con el uso de drogas, la liber-
tad sexual, la violencia, la deprava-
cion y la filosofia oriental, con au-
tores como Carr, Burroughs, Gins-
berg, Kerouac, Cassady, Huncke...
con mujeres significativas como
Diane di Prima, Ruth Weiss, Diane
Wakoski..., reprimidas algunas de
ellas hasta tal punto que fueron
internadas en hospitales psiquid-
tricos por sus familiares y tratadas
con electrochoques. Bukowski no
solo fue un narrador breve, como
en este libro que presentamos, ‘Las
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campanas no doblan por nadie’ (en
alusion ironica a uno de sus maes-
tros de la generacion perdida, He-
mingway) sino que escribié mil
poemas, 32 libros de poesia (mu-
chos de ellos decia irdnicamente
que los escribia para ligar), cinco
de cuentos y seis novelas, asi como
el guion autobiografico ‘El borra-
cho’ (1987), y también se dedicé a
la pintura, por lo que a lo largo de
su vida produjo mds de mil piezas
en acrilicos, dleo, acuarelas, paste-
les, lapices o boligrafos.

Con este libro podemos encon-
trar al Bukowski en esencia, un es-

critor contracultural que en su par-
ticularidad encierra una filosofia
de la existencia que lucha contra el
establishment a través de la provo-
cacion, del uso de la violencia ex-
trema, del lenguaje soez y barrio-
bajero y de situaciones que se
mueven entre el neoexpresionis-
mo absoluto y la denuncia de una
sociedad que en su condicion lleva
el germen de la corrupcién indivi-
dual y personal. Bukowski es, a su
modo y por tanto un moralista, sin
duda, pero en esencia su literatura
es una punzada sana que permite
una reflexion sobre la sociedad en

la que nos movemos y para ello
emplea todos los resortes de la
hostilidad, la instigacion, el pin-
chazo, la ofensa, el insulto, la in-
tranquilidad y la sorpresa.
Bukowski siempre sorprende en
sus relatos en los que casi actia
€OmO protagonista en una especie
de alter ego de si mismo, incluso
llegando a nombrarse como tal, El
lector pacato, pusildnime o mode-
rado, puede encontrar en estas his-
torias el exceso, la audacia, la irres-
petuosidad, el sexo salvaje y lain-
solencia como argumento, pero en
el fondo también vera a un ser so-
litario e impotente que busca el
amor y la relacion sentimental,
aungue nunca llegue a satisfacerla
y que lucha y se conmueve ante
una sociedad que acaba convir-
riéndolo en una piltrafa. Bukowski
en estas historias reelabora su pro-
pia existencia, inventa, rectifica,
usa cdnones que proceden de una
larga tradicion que podemos en-
contrar ‘ab initio’ en Didgenes el
Cinico, Rabelais, Nabokov, en los
Priapeos, las satiras de Juvenal,
Boccaccio, Cain, Hemingway o
Vian, y se adentra por una realidad
siempre violenta y al limite en la
que se produce una mitificacion de
lo cotidiano y un rono un-
derground que muestra una gran
variedad de registros: la parodia, la
agitacion politica, la ciencia fic-
cion, el sexo extremo...





