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Houellebecq y el mosquito de la malaria

ichel Houellebecq, el
M provocador, frivolo,
depresivo y despiada-

do novelista francés Premio
Goncourt ha sacado a la luz
una nueva obra, Serotonina
(Anagrama, 2019), una prosa
en la que nos trae de nuevo su
ironia, su sarcasmo, su des-
piadada mirada sobre las re-
laciones humanas, las hipo-
cresias y los miedos de nues-
tra sociedad. Suele haber en
su obra un arranque espanol,
yalo hubo en Lanzarote,
aquella novela de pocas pdgi-
nas que a nuestro modo de
ver estroped una ocasion pa-
ra devolvernos la mirada so-
bre lo que somos aqui, este
Archipiélago archituristico. Y
ahora la accién comienza en
Almeria, playas ardientes,
mucho sol, abundantes ten-
taciones y sexo, siempre sexo
en estado de efervescencia o
como recuerdo triste de lo
que fue y yano es. Y Franco
consagrado como el inventor
del turismo de masas, Franco
admirado en las escuelas in-
ternacionales de hosteleria.
En Lanzarote, su brevisimo
libro, ilustrado eso si con
buenas fotos, se limito a ser
displicente, a no mirar lo ne-
cesario, a caminar a saltitos
por la piel rugosa del volcan
con el ojo vago de los que no
quieren ver demasiado. De tal
modo que el libro no era si-
quiera un relato, era mds bien
un anecdotario. Como provo-
cador, lanzé dianas aqui'y
alld, proclamo que los drabes
siguen una religién ridicula,
habla de lesbianas que tam-
bién se acuestan con hom-
bres, se detiene apenas en los
conflictos de un policia belga
dispuesto a sumergirse en la
secta de los azrelianos, que
pretenden renovar la huma-
nidad a través de los extrate-
rrestres. Pero no le interesé la
arquitectura, ni tampoco la
obra de César Manrique, nila
Cueva de los Verdes ni los mi-
radores ni los blancos case-
rios. Quiso hacer una radio-
grafia grotesca y banal des-
pués de mirarse al ombligo. El
libro descuidado se lee de un
tirén, eso si. ;Cémo no iba a
ser asi si lo mds profundo que
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contiene es la descripcidn fi-
nal de las erupciones volcani-
cas escrita hace trescientos
anos por el cura parroco de
Yaiza?

Serotonina puede ser el re-
trato de una sociedad en cui-
dados paliativos, atiborrada
de calmantes y con pocas
erecciones, los antidepresivos
son cada vez mds necesarios
para la supervivencia pero,
muerto el deseo, ya solo que-
da iniciar la cuesta abajo. Por
eso el protagonista se entu-
siasma finalmente con las ar-
mas, por eso uno de sus mas
intimos amigos se suicida en
plena algarada de agriculto-
res y ganaderos desposeidos
de su comodidad por las nue-
vas normativas comunitarias.
En el camino el autor nos ha
ido contando las traiciones a
uno mismo, la pérdida del
amor, las cobardias cotidia-
nas, la cuesta debajo de la de-
cadencia personal que ya no
hay forma de remediar. Esas
mujeres que aparecen como
fantasmas desvaidos, que nos
dieron instantes ya olvidados
de placer, y de las que ahora
solo queda una remota culpa
y el deseo de aniquilacion
porque no fuimos capaces de
entender lo que aportaban.Y
no es otra la lectura de fondo
de esta radiografia de la
muerte del placer, la caida
permanente hacia la nada de
la que brotamos y a la que re-
gresaremos mads pronto que
tarde.

Una mirada sobre la Euro-
pa aburrida y decadente, la
Unidn repleta de normas y ri-
gideces, un territorio de baja
natalidad que necesita como
agua de mayo una legién de
inmigrantes dificil de digerir.
Es facil reconocer la deuda de
este nuevo libro con obras
anteriores, como Lanzarote
(2000), Plataforma (2001), o
El mapa y el territorio, (2010),
aunque el escritor exagera
ahora la caricatura de sus t6-
picos. Pero Serotonina se en-

trelaza, sobre todo, con el re-
trato triste e intimista, claus-
trofébico de la derrota perso-
nal, el cansancio de vivir, un
cierto nihilismo que viene de
lejos. La obra de Houellebecq
se parece al vuelo de un mos-
quito que va y viene, que se
aleja pero regresa en busca de
dejar su senal en la piel. Es un
vuelo recurrente, un zumbido
que sabemos reconocer en
cuanto leemos unas pocas
pdginas. Es una prosa pun-
zante, es el fruto iconoclasta
de una mente republicana, es
la irreverencia del laicismo, el
viejo espiritu de la Revolu-
cion Francesa. Desde este
punto de vista, nos atrapa.
Ese zumbido mo-

lesto que acaba por

rece ponen altas sus deman-
das para firmar cualquier
pacto de gobernabilidad.

El votante percibe el espec-
taculo con mucha perpleji-
dad, y se pregunta si no seria
recomendable introducir una
segunda vuelta que, por fin,
designe al ganador con sufi-
ciente margen de maniobra
para que pueda formar go-
bierno en la nacidn, las auto-
nomias, los entes locales.
Ahora hay cinco grandes par-
tidos, que representan mas li-
neas de pensamiento, mds
corrientes que las que cabian
en el PSOE y el PP. Pero, tanto
por la derecha como por la iz-
quierda, sigue habiendo dos
bloques de pensamiento,
aquello de las dos Espanas
que nos pueden romper el co-
razén. Hay mas oferta donde
elegir acomodo, hay izquier-
dea radical y hay extrema de-
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Y volviendo al te-
ma recurrente de
estas tiltimas semanas, casi
otro vuelo de mosquito que
va y viene obsesivo, hemos de
reafirmar que el panorama
postelectoral ya cansa, y lo
peor es que su desenlace va a
hacerse esperar. Todo esto
parece una partida de dados,
una comedia con exceso de
tics. ;Vamos a ser, ya definiti-
vamente, un pais ingoberna-
ble? Pues pensdbamos que
era positiva la desaparicion
del bipartidismo, y ahora re-
sulta que el partido que gana
las elecciones tiene muchos
contratiempos por delante,
ya que, al verse obligado a
pactar con tanta gente, en-
cuentra demasiados obstacu-
los en el camino. Empezando
por los socios de su misma
ala ideoldgica, que segln pa-

cion? ;Cémo de-

cirle a un ciuda-
dano hastiado que vaya otra
vez a las urnas, si, previsible-
mente, los resultados de unos
nuevos comicios apenas iban
a ofrecer variantes convin-
centes?

Muchas egolatrias, todos
exigen su parte de la tarta, y
pocos piensan en los intere-
ses generales. Hay sobreac-
tuaciones, muchos actores
mediocres, y la comedia pue-
de convertirse en tragicome-
dia. Es de esperar que, antes
de que llegue Papa Noel con
la fanfarria navideia, los Re-
yes Magos nos traigan el mi-
lagro de conseguir una clase
politica que no nos siga dan-
do la tabarra desde ahora
hasta el dia del juicio final.
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