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Después de su último ensayo sobre arte, Con los ojos bien abiertos (Anagrama), el escritor
británico Julian Barnes regresa a la novela con La única historia, una intensa historia de
amor cuyo arranque, además de dejar una huella indeleble en la memoria de sus lectores, les
interpela y les hace cuestionarse sobre una premisa nada fácil de resolver:

El amor según Julian Barnes
10 Jun 2019 / CAROLINA ISASI  /  Julian Barnes
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"Nos hace
cuestionarnos como
lectores sobre cómo
afrontamos nuestro
pasado y nuestro
dolor y cómo el
tiempo juega su
papel en la curación
de las heridas"

"Sin duda alguna,
Barnes ha escrito

“¿Preferirías amar más y sufrir más o amar menos y sufrir menos? Creo que en definitiva, es la 

única cuestión”.

En La única historia, un hombre mayor evoca su amor de
juventud con una mujer madura a la que amó
profundamente pese a que tenían todo en contra (o tal vez
por ello). Barnes nos hace reflexionar sobre el
amor (“¿Quién puede controlar cuánto ama? Si se puede
controlar, entonces no es amor”), la memoria, las
adicciones, el paso del tiempo y el sufrimiento. Nos hace
cuestionarnos como lectores sobre cómo afrontamos
nuestro pasado y nuestro dolor y cómo el tiempo juega su
papel en la curación de las heridas y en formarnos una
nueva perspectiva sobre cualquier asunto.

El argumento de la novela, a priori sencillo, una historia
iniciática, es de una profundidad aterradora. El joven, casi
adolescente, Paul Roberts, de diecinueve años, regresa a
casa de sus padres un verano de principios de los 60 y se
apunta a un elitista club de tenis donde conocerá a la
madura Susan MacLeod, esposa insatisfecha y madre de

dos hijas. Poco tardará en enamorase de ella, y comienzan una relación que va
complicándose pero a la que ambos son incapaces de renunciar, ¿por amor?, ¿por
necesidad? Difícil saberlo. Como el propio Barnes dice en la novela:

… “el propio amor nunca es absurdo y tampoco ninguno de sus protagonistas. El amor se salta

todas las severas ortodoxias de sentimientos y conductas que una sociedad pueda querer

imponer”.

Barnes pasa de un narrador en primera persona, del que hemos aprendido a fiarnos a medias,
a una voz en segunda y tercera persona. El resultado de esta relativamente breve y gran
novela es una indagación en el dolor, el alcoholismo y sus efectos no solo en uno mismo sino
en los seres a los que queremos, y una indagación sobre el paso del tiempo y cómo
afrontamos nuestro pasado:

“A su entender, una de las últimas tareas de su vida era recordar a Susan correctamente. Con lo

cual no quería decir: puntualmente, día tras día, año tras año, desde el principio hasta la mitad y

el fin”.

El joven Paul es un chico frío pero con el que no cuesta
empatizar, a pesar de que lo que en un principio parecía
que iba a ser una historia de verano acaba siendo una
relación de diez años con muchos momentos tóxicos. Con
Paul  también empatiza otro de los personajes secundarios,

Zenda  10/06/19

https://www.zendalibros.com/donde-has-estado-durante-toda-mi-vida/


3/3

una novela sutil, 
profunda y muy 
conmovedora"

Joan, una exalcohólica amiga de Susan que pese a su 
carácter gruñón se encariña con el joven.

Papel secundario, pero importante, tiene Gordon, el marido 
de Susan, al que su mujer llama “Pantalón de elefante”: “la
rareza de él, la inocencia de ella”, pone Barnes en boca
del joven Paul. Quedan abiertas numerosas posibilidades
sobre los problemas matrimoniales, pero lo que más choca es cómo ve Paul esa infidelidad:

“En todo el tiempo que fuimos amantes, nunca pensé que estuviésemos “engañando” a Gordon

MacLeod, don Pantalón de elefante. Nunca lo vi representado por ese singular vocablo antiguo

de “cornudo”. Es obvio que yo no quería que él lo supiera. Pero pensaba que lo que sucedía

entre Susan y yo no tenía ninguna relación con él. Gordon no tenía nada que ver en nuestra

historia”.

Sin duda alguna, Barnes ha escrito una novela sutil, profunda y muy conmovedora y, como
las buenas novelas, consigue que nos quedemos pensando en ella mucho tiempo después de
haberla leído.
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