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Las campanas
no doblan por nadie

¥ ey

Loanuncié Anagrama en su dia:
con motivo de la celebracién de
su 50 aniversario, muchos de los
nombres importantes del sello
verfan publicada alguna nove-
dad alolargo de 2019. Nos que-
da ahora claro que aquel anun-
cio no hacia referencia solo a los
autores vivos del catdlogo. El
caso de Charles Bukowski (An-
dernach,1920 - San Pedro,
1994), con quien la editorial
mantuvo siempre una relacion
muy especial (ahi quedari para
la historia la famosa visita que le
hicieron Jorge Herralde y Lali
Gubern), resulta paradigmitico.

Durante muchos afios Ana-
grama fue él, en el sentido de
que la literatura de Bukowski
fue la mejor carta de presenta-
ci6n posible para aquella ya mi-
tica coleccion “Contrasefias”,
donde se publicaron todos sus
grandes titulos, y muchos més
que con el tiempo vinieron has-
ta practicamente vestir de ama-
rillo un corpus literario tan in-
gente como imponente. No
obstante, tras la salida de aque-
llos esperados dos volimenes de
relatos y ensayos inéditos (F7ag-

mentos de un cuaderno manchado
devino y Ausencia del héroe), pa-
recia que los lectores de Bu-
kowski iban a descansar por fin
en paz, pero el escritor y estu-
dioso David Stephen Calonne
parece empeiiado en que no.
Afortunadamente.

Uno de los objetos de estu-
dio de Calonne son las colum-
nas que Bukowski escribi bajo
el titulo “Escritos de un viejo in-
decente”, que no solo firmé
para la mitica revista Open City
(aquellas, las primeras, vieron la
luz en forma de libro en 1969,
que en su dia publicé integro
Anagrama) sino que continua-
ron a lo largo de los afios seten-
tay ochenta en diferentes ca-
beceras. lLa bidsqueda vy
catalogacion de todas ellas die-
ron lugar a la publicacién de
More Notes of a Dirty Old Man
(2011) —que yo sepa, inédito en
Espafa-y Las campanas no do-
blan por nadie (2015), que gros-
so modo viene a recopilar los re-
latos que el “viejo indecente”
publicé bajo ese subtitulo en L.
A. Free Press durante la prime-
ra mitad de la década de 1970,
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mds algunos que otros jugosos
bonus tracks.

De dichos bonus tracks cabe
destacar un interesantisimo re-
lato primigenio, fechado en
1948 pero rigurosamente inédi-
to hasta el momento, asi como
una pequeiia recopilacién de re-
latos pulp publicados en las re-
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vistas eréticas Hustlery Oui en-
tre los anos 1978y 1985, que me
han hecho recordar aquellos que
escribiera nuestro escritor mas
cafre, Carlos Pérez Merinero
(1950-2012), para la revista Pesn-
thouse. El (brillante) tltimo rela-
to que se incluye en este volu-
men se titula, precisamente,
“Las campanas no doblan por

nadie”. La alusién a Heming-
way y su gPor quién doblan las
campanas? no se le escapa a na-
die. No obstante, mis alld de ser
un mero juego de palabras, sor-
prende comprobar c6mo la fi-
gura del de Oak Park revolotea,
en forma de fantasma, sobre
muchos de los textos aqui in-
cluidos.

“iComo se enfrentaria Ernie
a esta situacion?”, escribe Char-
les Bukowski en “Nina la bai-
larina” (F/ing, 1972), y no cabe
otra que entablar paralelismos
con aquel “;Qué harfa Horatio
Alger en esta situacién?”, que
tanto gustaba preguntarse Hun-
ter S. Thompson en su Miedo y
asco en Las Vegas (1971). Una po-
sible equiparacion entre dos es-
critores tan « priori distintos
como Hemingway y Alger da
desde luego mucho que pensar,
como da también mucho que
pensar esta reflexién encontra-
daen elrelato “Un trozo de que-
so” (Fling, 1972): “Me vesti, me
fuia casay lef uno de los muchos
libros que hay sobre la vida de
Ernest Hemingway y me pre-
gunté si Ernie harfa con las mu-
jeres todas las cosas que hacia
yo. De ser asi, debié de dejar
de hacerlas o no se habria vola-
do los sesos con una escopeta”.
;Bukowski echdndole un pul-
soa Hemingway? jBukowski en
estado puro!, pues como éstas
hay unas cuantas més.

Disfrutadas cada una de estas
péginas (con sus correspondien-
tes dibujitos) como hacfa tiempo
que no disfrutaba leyendo a Bu-
kowski, puedo atestiguar que
Las campanas no doblan por nadie
no es ninguna rareza, no es nin-
gin compendio de obras meno-
res sino un claro complemento
esencial a los grandes titulos de
una obra que no pudo nunca de-
jar de ser auténtica. Feliz ani-
versario. FRAN G. MATUTE





