
Lo anunció Anagrama en su día:

con motivo de la celebración de

su 50 aniversario, muchos de los

nombres importantes del sello

verían publicada alguna nove-

dad a lo largo de 2019. Nos que-

da ahora claro que aquel anun-

cio no hacía referencia solo a los

autores vivos del catálogo. El

caso de Charles Bukowski (An-

dernach,1920 - San Pedro,

1994), con quien la editorial

mantuvo siempre una relación

muy especial (ahí quedará para

la historia la famosa visita que le

hicieron Jorge Herralde y Lali

Gubern), resulta paradigmático.

Durante muchos años Ana-

grama fue él, en el sentido de

que la literatura de Bukowski

fue la mejor carta de presenta-

ción posible para aquella ya mí-

tica colección “Contraseñas”,

donde se publicaron todos sus

grandes títulos, y muchos más

que con el tiempo vinieron has-

ta prácticamente vestir de ama-

rillo un corpus literario tan in-

gente como imponente. No

obstante, tras la salida de aque-

llosesperadosdosvolúmenesde

relatos y ensayos inéditos (Frag-

mentos de un cuaderno manchado

de vino y Ausencia del héroe), pa-

recía que los lectores de Bu-

kowski iban a descansar por fin

en paz, pero el escritor y estu-

dioso David Stephen Calonne

parece empeñado en que no.

Afortunadamente.

Uno de los objetos de estu-

dio de Calonne son las colum-

nas que Bukowski escribió bajo

el título “Escritos de un viejo in-

decente”, que no solo firmó

para la mítica revista Open City

(aquellas, las primeras, vieron la

luz en forma de libro en 1969,

que en su día publicó íntegro

Anagrama) sino que continua-

ron a lo largo de los años seten-

ta y ochenta en diferentes ca-

beceras. La búsqueda y

catalogación de todas ellas die-

ron lugar a la publicación de

More Notes of a Dirty Old Man

(2011) –que yo sepa, inédito en

España– y Las campanas no do-

blan por nadie (2015), que gros-

so modo viene a recopilar los re-

latos que el “viejo indecente”

publicó bajo ese subtítulo en L.

A. Free Press durante la prime-

ra mitad de la década de 1970,

más algunos que otros jugosos

bonus tracks.

De dichos bonus tracks cabe

destacar un interesantísimo re-

lato primigenio, fechado en

1948 pero rigurosamente inédi-

to hasta el momento, así como

una pequeña recopilación de re-

latos pulp publicados en las re-

vistas eróticas Hustler y Oui en-

tre los años 1978 y 1985, que me

hanhechorecordaraquellosque

escribiera nuestro escritor más

cafre, Carlos Pérez Merinero

(1950-2012), para la revista Pen-

thouse. El (brillante) último rela-

to que se incluye en este volu-

men se titula, precisamente,

“Las campanas no doblan por

nadie”. La alusión a Heming-

way y su ¿Por quién doblan las

campanas? no se le escapa a na-

die. No obstante, más allá de ser

un mero juego de palabras, sor-

prende comprobar cómo la fi-

gura del de Oak Park revolotea,

en forma de fantasma, sobre

muchos de los textos aquí in-

cluidos.

“¿Cómo se enfrentaría Ernie

a esta situación?”, escribe Char-

les Bukowski en “Nina la bai-

larina” (Fling, 1972), y no cabe

otra que entablar paralelismos

con aquel “¿Qué haría Horatio

Alger en esta situación?”, que

tanto gustaba preguntarse Hun-

ter S. Thompson en su Miedo y

asco en Las Vegas (1971). Una po-

sible equiparación entre dos es-

critores tan a priori distintos

como Hemingway y Alger da

desde luego mucho que pensar,

como da también mucho que

pensar esta reflexión encontra-

daenel relato“Untrozodeque-

so” (Fling, 1972): “Me vestí, me

fuiacasay leíunode losmuchos

libros que hay sobre la vida de

Ernest Hemingway y me pre-

gunté si Ernie haría con las mu-

jeres todas las cosas que hacía

yo. De ser así, debió de dejar

de hacerlas o no se habría vola-

do los sesos con una escopeta”.

¿Bukowski echándole un pul-

soaHemingway? ¡Bukowskien

estado puro!, pues como éstas

hay unas cuantas más.

Disfrutadascadaunadeestas

páginas (con sus correspondien-

tesdibujitos)comohacía tiempo

que no disfrutaba leyendo a Bu-

kowski, puedo atestiguar que

Las campanasnodoblanpornadie

no es ninguna rareza, no es nin-

gún compendio de obras meno-

res sino un claro complemento

esencial a los grandes títulos de

unaobraquenopudonuncade-

jar de ser auténtica. Feliz ani-

versario. FRAN G. MATUTE
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