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Sera casualidad, supongo, pero es
que abro el libro al albur y me en-
cuentro con este poema titulado ‘Es-
cribir’; «Amar la escritura. Bulle la
sangre/ con ella, Esa ligera eleva-
cén/ que provoca. Un hombre dice,/
estoy escribiendo. O he escritoalgo
hoy./ O estoy intentando escribir
sobre ello./ Siete dias a la semana./
Le despierta por la mafiana/ su jo-
ven esposd, la mente puesta ya en
la méaquina de escribir./ Esa pleni-
tud antes de empezar./ Esa compren-
sion fascinada al terminar./ Poner-
se el casco./ Subir a lamoto/ y pen-
sar en el hogar./ Escribir, si. Escribir.
Rumbo/ hacia lo que perduray.

Quizs, a la primera hemos dado
con el filon literario de Raymond
Carver. Con su implicito amor a lo
que con €l convive, su escribir en
pleno, en sencilla adustez, en susin-
ceridad y simplicidad. De lo que mis
se ha conocido siempre de Raymond
Carver (1939-1988) es su faceta de
escritor de relatos cortos y ahi van
una serie de titulos de obras suyas
cada una con una lista abundante
de esos cuentos mas bien breves (o,
muy breves): ‘¢Quieres hacer el fa-
vor de callarte, por favor?'; ‘De qué
hablamos cuando hablamos de
amor’, ‘Catedral’, “Tres rosas amari-
1las’, ‘Si me necesitas, llimame’, ‘Prin-
cipiantes’, ‘Short Cuts’ ("Vidas cru-
zadas’).

Todo un gran bagaje de relatos
que dieron razén y motivo para que
asu autor se le diera el titulo adya-
cente de ‘el Chejov americano’. En
la edicién espaniola de esta tiltima,
‘Short Cuts’ (Edicion Anagrama,
1993), sus diez relatos van precedi-
dos de un texto de Robert Altman
donde nos cuenta su encuentro, gra-
cias a su secretaria que le da unos
cuantos libros para entretenerse en
un vuelo, con su complicidad con
el mundo de este autor de quien nos
dice, desde la primera linea, que:
«Raymond Carver hacia de lo pro-
saico poesia, que un critico dijo de
€l que «revelaba lo extrafio que se
oculta tras lo banaly, pero lo que ha-
cia en realidad era captar las mara-
villosas idiosincrasias del compor-
tamiento humano, esas idiosincra-
sias que se dan dentro de lo azaro-
50 de las experiencias de la vida. Y
el comportamiento humano, carga-
do de todo su misterio e inspiracion,
me ha fascinado siempren, que «con-
sidero la obra de Carver un solo
cuento, pues sus cuentos son todos
incidentes, cosas que ocurrenala
gente y que provocan que sus vidas
tomen un nuevo cariz. Quiza se de-
rrumben. Quizd vivan un traspié
que acaba en desastre. Quiza ten-
gan que seguir adelante sabiendo
cosas que en realidad no desean sa-
ber los unos de los otros. Tratan mas
de aquello que no sabemos que de
lo que sabemos, y el lector va lle-
nando las lagunas, mientras reco-
noce un murmullo subterrineon.

Pero del Raymond Carver de
quien se habla en este libro es del
Raymond Carver poeta, o de su ‘Poe-
sia completa’ como es su subtitulo.
En la pagina siguiente al del poema
con el que abria este comentario vie-
ne otro que también se hace impo-
sible dejar de citar, el titulado ‘En el

El poemario completo que
nos subraya el perfil literario
de este autor estadounidense,
denominado el ‘Chejov
americano’ por el numero

y lacalidad de sus relatos

afio 2020’ (afio al que nadie,atin ha
llegado pero seguro que Raymond
Carver no llegara nunca porque muy
joven, en 1988, a sus 49 afios, mu-
rid, y, en el que se preguntaba:
«2Quién de nosotros se habra que-
dado solo para entonces -/ viejo,
aturdido, confuso - y ala vez desean-
do hablar de los amigos que ya no
estan?/ Hablar como un viejo grifo
que gotea sin parary/ De tal modo
que los jévenes,/ discretos, atentos
de una manera conmovedora,/aca-
ben intrigados/por semejante cose-
cha de recuerdos./ Por la mera men-
cion de un nombre u otro, y por lo
que vivimos juntos./ (Como noso-
tros seriamos
discretos, e T e .
pero tam- | Todosdosolros
bién/ curio- e
sos, al escu-

char algo/so-

bre los ilus-

tres falleci-
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amigo de-/y
pasaban mu-
cho tiempo
juntos./ Estuvo en aquella gran fies-
ta./ Todo el mundo estaba alli. Pa-
sandolo bien/ y bailando hasta el
amanecer. Se pasaban el brazo por/
el hombro unos a otros y bailaron
hasta/ la salida del sol./ Ahora todos
han desaparecidoy.

Son mas de trescientos poemas
los que recoge este volumen a los
que precede el prologo de la viuda
de Raymond Carver, la también es-
critora Tess Gallagher, quien bien
no0s dice que «Carver no fue soloun
narrador superdotado, sino también
un poeta profundo y emocionante,
que sabia explorar los instantes de
felicidad o desolacion, las flaquezas
yla dignidad de los seres humanos,
las escurridizas epifanias que aso-
man en las vidas mas anodinas. Sus
versos atrapan la intimidad sin pom-
pa ni excesos retoricos, y muestran
una empatica capacidad de compren-
sion hacia sus semejantes que lo co-
necta con su amado Chéjov’, yen
donde figura el propio testimonio
del autor, que dice que: «Empecé
como poeta. Lo primero que publi-
qué fue un poema. De modo que su-
Pongo que me gustaria que en mi -
pida pusiese «Poeta, cuentista y oca-
sional ensayistay, en ese ordeny.

Y se constata esa su vena poética
en esos poemarios —cinco libros, tres
publicados en vida, uno péstumo y
un quinto que reunia sus inéditos—
que anaden la exigencia de que, para
mejor conocer a este autor, de pri-
mera fila en a literatura estadouni-
dense de su tiempo, es obra de im-
prescindible conocimiento.

Se enriquece el libro con el texto
titulado ‘El helicoptero de Carver’
(Nota a la edicion espatiola), de Jai-
me Priede, donde se dan datos y re-
ferencias muy valiosas sobre el per-
fil de Raymond Carver en su totali-
dad literaria.






