
Enganchados a la literatura
IrvineWelsh, autor de ‘Trainspotting’, en una reunión de adictos mexicanos

Estamos en un céntrico hotel de
Monterrey, en el estado de Nuevo
León (México), uno de los que
cuenta con más cárteles de todo el
país.Juntoaladelegacióndeinvita-
dosa la feriadel libroUANLeer,va-
rioscentenaresdepersonasasisten,
en la primera planta, a otro tipo de
convención. Vienen de todos los
rincones de México, y algunos de
Estados Unidos. Son miembros de
Narcóticos Anónimos (NA), una
asociación internacional que, a la

manera de sus primos de Alcohóli-
cosAnónimos (AA), ayuda a perso-
nasdetodoelmundoadejarlasdro-
gas,apartirúnicamentedesesiones
de terapiadegrupo,donde losadic-
tos hablan con la confianza que les
da el anonimato. Que nadie piense
sólo en las versiones pequeñobur-
guesas de este problema: Ezequiel
es dePánuco yhandecapitado aun
amigo suyo;Lupe fue secuestraday
obligadaaprostituirse en la colonia
PortalesdeCiudaddeMéxico;Gus-
tavo se salió por piernas del cártel
Santa Rosa de Lima y tiene miedo
dequeaún lebusquen; Irvinees es-
critor y... un momento, ¿qué hace
aquí IrvineWelsh?
ElautordeTrainspotting–novela

publicada en 1993, sobre cinco chi-
cos enganchados a la heroína en
Edimburgo, una de las obras más
influyentesdelsigloXX–pertenece
a los invitados de las plantas supe-
rioresdelhotel, losasistentesalafe-
ria del libro. Desde Miami –donde
vive ahora– ha venido a participar
enlasactividadesdelacátedraAna-
grama de la UANL y a hablar de su
últimanovela,Unpolvoencondicio-
nes, lasandanzasdeuntaxistaadic-
to al sexo. Informado por La Van-
guardiadequeseestabacelebrando
una convención de NA, acude a
charlar con algunos participantes..
Conoce perfectamente el percal:
“Yo asistí a estas reuniones en ciu-
dadescomoLondresoAmsterdam,

estuve enganchado a la heroína 18
mesesyfueunagranayudaparapo-
derlo dejar. Ahora tengo 60 años, y
bebo sólo ocasionalmente, pero si,
en algúnmomento, viera que vuel-
voatenerproblemasdecontrolcon
algunasustancia,nodudaríaenvol-
ver a asistir. Es una campana de
emergencia que sé que siempre
estáahí”.
Welsh,hijodeunacamarerayun

estibador, seacercaa lamesitadon-
de reposael termodecafé. “Chicos,
¿puedo tomar uno?Lo echodeme-
nos... ese momento de la máquina
de café, cuando era unapiltrafa hu-
manay sentíaque, almenosallí,me
querían”. La llegada de Welsh ha
causado una pequeña conmoción

en los pasillos. Todos parecenmuy
fans suyos y le piden que les firme
bolsas,camisetas,programas,seha-
cen fotos junto a él (“estode los sel-
fies no esmuy anónimo ¿no?”, bro-
mea el escritor)... “¡Señor Welsh!
¡He visto cincuenta veces Trains-
potting! –le confiesa Luis, de Du-
rango–, 25 de ellasmientras consu-
mía y 25 estando limpio. Nos la po-
níanenelcentroderehabilitación...
Siempre aprendo cosas nuevas”.
“Vaya,asíque tesacaban lapastaen
el centro y amí nome enviaban los
royalties”, le suelta el escocés, con
airedivertido.
Autor de 15 libros, le preguntan

sobre todopor losde laseriecon los
personajes de Trainspotting, esto
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es, Cola (2001), Porno (2002), y la
precuela Skagboys (2012), “allí los
veréis antes de caer, unos querían
ser futbolistas profesionales, otros
corríanmaratones...”. Welsh cuen-
ta que, en inglés, ya ha publicado
otro de la misma pandilla, Dead
Men’sTrousers. “¿Cómo les va aho-
ra?, ¿quéhacen?”, pregunta alguien
comointeresándoseporunosviejos
amigos. “Bueno, son 25 años más
viejos –responde el autor–, Renton
esundjdeéxito, viajamucho, toma
coca y tranquilizantes; Sick Boy se
ha metido en los negocios, es una
especie de chuloputas y toma coca
de vez en cuando; Spud sigue sien-
dounyonqui, no sehamudado, y lo
deja intermitentemente; y Begbie
es el que ha tenido más éxito, pues
es un artista internacional de pres-
tigio yni siquierapruebael alcohol.
Spud y Sick Boy, además, se meten
enelmundodeltráficodeórganos”.
“¿A cuál de ellos te pareces tú
más?”,preguntaalguien.“Decarác-
ter, a Renton –dice Welsh– que
aunque le vaya bien siente que le
falta algo importante en la vida, tie-
ne esa ansia por controlarlo todo y
socialmenteesmuy inepto”.

Welshsesientaa tomarelcaféen
una sala con un grupo reducido de
miembros: Luis; Francisco yYogui,
de Saltillo; y Bernardo, de Nueva
Rosita. “Yo canalicé –les cuenta–
esa tendencia genética a la compul-
sión, la obsesión... en algo positivo.
Ledi lavueltaamitrastornoobsesi-
vo-compulsivo.Todos losrasgosde
mi carácter que eran un problema
ahora los canalizo en laproducción
de libros.Tambiénhagoyogacomo
un loco, nopuedopasar sinesapar-
te espiritual. Sigo siendo un obseso
¡yme va como la seda! La obsesión,
enunescritor, esunavirtud”.
Losadictos ledicenque, comoél,

intentan escribir todos los días,
pues“unapartedelaterapiaconsis-
te en eso”. “¡Todos somos escrito-
res, artistas, cantantes, dibujantes!
–responde Welsh– Si miras un ni-

ño, son lasprimerascosasquehace,
es algomuyhumano. Pero nos pre-
paranparael puto sistema laboral y
nos rompen esa personalidad, nos
desintegran, nos hacen dejar de
pintar, escribir y bailar. Por eso es-
cribís, porque cuando volvemos a
hacer eso reconectamos con nues-
tra humanidad y la gente se siente
mejor.Escomovolveracasa”.
Uno de los presentes acude tam-

bién a reuniones de alcohólicos, y
Welsh mueve la cabeza. “Yo no
puedo dar lecciones, porque a cada
uno le vabienuna cosadistinta, pe-
ro siempre recomiendo ir a las reu-
nionesdeNA–replica–aunquesólo
haya un problema de alcohol, por-
quelagenteesmásenrollada, losjó-
venes van a NA porque, ya me di-
réis, ¿quiéneselque,hoyendía, só-
lo haya tomado alcohol?” (todos
ríen).“AAAvanlosabuelosquehan
trabajado toda la vida en la fábrica
–prosigue el escritor–. EnNA yo vi
más gente creativa, artistas, músi-
cos, escritores, me sentí más esti-
mulado.Enpocoslugaresseconoce
a tantagente interesante”.
Para Welsh, “más allá de todos

los problemas físicos y mentales
que traen las drogas, entre ellos la
ansiedad o la depresión, hay un in-
dicador claro, esemomento en que
sólo las tomas ya porque, si no, te
sientes enfermo. Eso significa: hay
que parar. Yo al principiome lo pa-
saba bien, me otorgaba un senti-
miento de invencibilidad, pero lue-
go se convirtió en un grave proble-
ma. Si lo consigues dejar, te das
cuentade toda laenergíaque tenías
ahídormida... ¡inclusoenel sexo!”.
“Existimos en todo el mundo

–apuntaLuis–,tambiénenBarcelo-
na,póngalo, si sólounapersonacon
problemas que lo leyera nos cono-
ciera y consiguieradejar lasdrogas,
suartículohabríavalido lapena”.c

Cero cero cero (Anagrama/Em-
púries, 2014)deRobertoSaviano.
“Escribir sobre la cocaína–cuenta
el autor, periodista italianoame-
nazadodemuertepor lamafia– es
comoconsumirla.Cadavezquie-
resmásnoticias,más informa-
ción....”.Muestra cómo funciona
el tráfico internacional delpolvo
blanco, “la drogaquemueveel
mundo”, conespecial atencióna
Colombia yMéxico, y supapel en
las finanzas internacionales.

Hasta quepuedas quererte solo
(Alfaguara, 2016) dePabloRamos.
La adicción, desdedentro.El
autor, argentino, realizaun im-
pactante viaje autobiográfico al
mundode lasdrogas a travésdeun
protagonista queentra en terapia
yde lospersonajes queva cono-
ciendo.El libro se estructura en
docepartes, siguiendoel progra-
madeDocePasosde las asociacio-
nes comoAlcohólicosAnónimos.
Familiares, síndromesdeabsti-
nencia, recaídas...

Quédíamásbueno (Reservoir
Books, 2018)deAyeletWaldman.
Unmesen la vidadeunamujer,
abogada, escritora, esposa ymadre
de cuatrohijos enEE.UU.que
busca la estabilidad tomando
microdosis deLSD.Eneste
ensayo, explora asimismo la
historia y losmitos en relacióna
lasdrogas, así como la lucha
bizantinaqueelEstadomantiene
conellas. ZadieSmithdijo queera
“el libromásdivertidoquehe
leídoúltimamente”.

El asesino tímido (SeixBarral,
2018)deClaraUsón.En laEspaña
de la transición, la narradora (la
propiaUsón) resigue la biografía
de la actriz dedestapeSandra
Mozarovskimientras ella sedes-
peñaporunabismopersonal que
lahará ser ingresada enuncentro
de rehabilitacióndedrogadictos.
Unade lasmejoresnovelas en
español de losúltimos tiempos,
ganóel premioSor Juana Inésde
laCruzde laFILdeGuadalajara.

Sirenas (Roja yNegra, 2018)de
JosephKnox.Novelanegra avala-
daporLeeChild, el protagonista
es el detectiveAidanWaits, en-
ganchadoa las anfetaminas, que se
mueveporunManchesterpostin-
dustrial ynocturnoenel queZain
Carver, el señorde ladrogade la
ciudad, parece controlar el curso
de los acontecimientos.

Miañodedescanso y relajación
(Alfaguara, 2019) deOttessa
Moshfegh.Maravillosanovela
sobreunamujer jovenquedecide,
trasundesengañoamoroso, ence-
rrarse en suapartamentodeMan-
hattanpara, con la ayudade las
recetas que le suministrauna
extravagantedoctora, hibernar en
lamedidade susposibilidades.El
extenso catálogodemedicamen-
tos y los efectos que cadauno
tienenenel ánimode laprotago-
nista generanunpuñadode situa-
ciones tragicómicas.

Drogas por escrito

PRIMERA PERSONA

“Fui adicto a laheroína
durante 18meses, y
estas reunionesme
ayudaron”, diceWelsh

“TODOS SOMOS ARTISTAS”

“Un niño dibuja,
escribe, canta... pero el
puto sistema laboral
nos desintegra”
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