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La otra cara de un novelista mitico

El escritor Irvine Welsh en un hotel de Monterrey (México), con un grupo de adictos de Narcoéticos Anénimos

Enganchados a la literatura

Irvine Welsh, autor de ‘Trainspotting’, en una reunion de adictos mexicanos

XAVI AYEN

Monterrey (México) \
Enviado especial i

Estamos en un céntrico hotel de
Monterrey, en el estado de Nuevo
Le6n (México), uno de los que
cuenta con mas carteles de todo el
pais. Juntoaladelegacion de invita-
dos alaferiadel libro UANLeer, va-
rios centenares de personas asisten,
en la primera planta, a otro tipo de
convencion. Vienen de todos los
rincones de México, y algunos de
Estados Unidos. Son miembros de
Narc6ticos Anénimos (NA), una
asociacion internacional que, a la

manera de sus primos de Alcoh6li-
cos An6nimos (AA), ayuda a perso-
nasdetodoelmundoadejarlasdro-
gas, apartir inicamente de sesiones
de terapia de grupo, donde los adic-
tos hablan con la confianza que les
da el anonimato. Que nadie piense
s6lo en las versiones pequefiobur-
guesas de este problema: Ezequiel
es de Panuco y han decapitado a un
amigo suyo; Lupe fue secuestraday
obligada a prostituirse en la colonia
Portales de Ciudad de México; Gus-
tavo se salié por piernas del cartel
Santa Rosa de Lima y tiene miedo
de que atin le busquen; Irvine es es-
critor y... un momento, ;qué hace
aqui Irvine Welsh?

Elautor de Trainspotting-novela

publicada en 1993, sobre cinco chi-
cos enganchados a la heroina en
Edimburgo, una de las obras mds
influyentes del siglo XX~ pertenece
a los invitados de las plantas supe-
riores del hotel, los asistentes ala fe-
ria del libro. Desde Miami —~donde
vive ahora- ha venido a participar
enlasactividades delacitedra Ana-
grama de la UANL y a hablar de su
ultimanovela, Un polvo en condicio-
nes, las andanzas de un taxista adic-
to al sexo. Informado por La Van-
guardia de que se estaba celebrando
una convencion de NA, acude a
charlar con algunos participantes..
Conoce perfectamente el percal:
“Yo asisti a estas reuniones en ciu-
dades como Londres o Amsterdam,

estuve enganchado a la heroina 18
mesesy fue unagranayuda parapo-
derlo dejar. Ahora tengo 60 afios, y
bebo solo ocasionalmente, pero si,
en algin momento, viera que vuel-
voatener problemas de control con
algunasustancia, nodudariaenvol-
ver a asistir. Es una campana de
emergencia que sé que siempre
estaahi”.

Welsh, hijo de una camareray un
estibador, se acerca alamesitadon-
de reposa el termo de café. “Chicos,
spuedo tomar uno? Lo echo de me-
nos... ese momento de la maquina
de café, cuando era una piltrafa hu-
manay sentia que, al menos alli, me
querian”. La llegada de Welsh ha
causado una pequefia conmocion

en los pasillos. Todos parecen muy
fans suyos y le piden que les firme
bolsas, camisetas, programas, se ha-
cen fotos junto a él (“esto de los sel-
fies no es muy anénimo 3no?”, bro-
mea el escritor)... “;Sefior Welsh!
iHe visto cincuenta veces Trains-
potting! -le confiesa Luis, de Du-
rango-, 25 de ellas mientras consu-
miay 25 estando limpio. Nos la po-
nianen el centro de rehabilitacion...
Siempre aprendo cosas nuevas”.
“Vaya, asi que te sacaban la pastaen
el centro y a mi no me enviaban los
royalties”, le suelta el escocés, con
aire divertido.

Autor de 15 libros, le preguntan
sobre todo por los de la serie con los
personajes de Trainspotting, esto
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es, Cola (2001), Porno (2002), y la
precuela Skagboys (2012), “alli los
veréis antes de caer, unos querian
ser futbolistas profesionales, otros
corrian maratones...”. Welsh cuen-
ta que, en inglés, ya ha publicado
otro de la misma pandilla, Dead
Men’s Trousers. “;Como les va aho-
ra?, ;qué hacen?”, pregunta alguien
como interesdndose por unos viejos
amigos. “Bueno, son 25 afios mas
viejos -responde el autor-, Renton
esun dj de éxito, viaja mucho, toma
coca y tranquilizantes; Sick Boy se
ha metido en los negocios, es una
especie de chuloputas y toma coca
de vez en cuando; Spud sigue sien-
do unyonqui, no se hamudado, y lo
deja intermitentemente; y Begbie
es el que ha tenido més éxito, pues
es un artista internacional de pres-
tigio y ni siquiera prueba el alcohol.
Spud y Sick Boy, ademas, se meten
enelmundo del trafico de 6rganos”.
“A cudl de ellos te pareces td
mas?”, pregunta alguien. “De cardc-
ter, a Renton -dice Welsh- que
aunque le vaya bien siente que le
falta algo importante en la vida, tie-
ne esa ansia por controlarlo todo y
socialmente es muy inepto”.

Drogas por escrito

I Cero cero cero (Anagrama/Em-
puries, 2014) de Roberto Saviano.
“Escribir sobre la cocaina —cuenta
el autor, periodista italiano ame-
nazado de muerte por lamafia- es
como consumirla. Cada vez quie-
res mas noticias, mas informa-
cién...”. Muestra como funciona
el trafico internacional del polvo
blanco, “la droga que mueve el
mundo”, con especial atencion a
Colombiay México, y su papel en
las finanzas internacionales.

M Hasta que puedas quererte solo
(Alfaguara, 2016) de Pablo Ramos.
Laadiccion, desde dentro. El
autor, argentino, realiza un im-
pactante viaje autobiografico al
mundo de las drogas a través de un
protagonista que entra en terapia
y delos personajes que va cono-
ciendo. Ellibro se estructuraen
doce partes, siguiendo el progra-
made Doce Pasos de las asociacio-
nes como Alcohélicos Andénimos.
Familiares, sindromes de absti-
nencia, recaidas...

M Qué dia mas bueno (Reservoir
Books, 2018) de Ayelet Waldman.
Unmes en lavida de una mujer,
abogada, escritora, esposay madre
de cuatro hijos en EE.UU. que
buscala estabilidad tomando
microdosis de LSD. En este
ensayo, explora asimismo la
historia y los mitos en relacion a
las drogas, asi como lalucha
bizantina que el Estado mantiene
con ellas. Zadie Smith dijo que era
“el libro mas divertido que he
leido ultimamente”.

M El asesino timido (Seix Barral,
2018) de Clara Uson. En la Espafa
de la transicion, lanarradora (la
propia Uson) resigue la biografia
de laactriz de destape Sandra
Mozarovski mientras ella se des-
pefa por un abismo personal que
la hard ser ingresada en un centro
de rehabilitacion de drogadictos.
Una de las mejores novelas en
espafiol de los ltimos tiempos,
gan6 el premio Sor Juana Inés de
la Cruz de laFIL de Guadalajara.

M Sirenas (Rojay Negra, 2018) de
Joseph Knox. Novela negra avala-
dapor Lee Child, el protagonista
es el detective Aidan Waits, en-
ganchado alas anfetaminas, que se
mueve por un Manchester postin-
dustrial y nocturno en el que Zain
Carver, el sefior de ladroga de la
ciudad, parece controlar el curso
de los acontecimientos.

M Mi aiio de descanso y relajacion
(Alfaguara, 2019) de Ottessa
Moshfegh. Maravillosa novela
sobre una mujer joven que decide,
tras un desengafio amoroso, ence-
rrarse en su apartamento de Man-
hattan para, con laayuda de las
recetas que le suministra una
extravagante doctora, hibernar en
la medida de sus posibilidades. El
extenso catdlogo de medicamen-
tosy los efectos que cada uno
tienen en el 4nimo de la protago-
nista generan un pufiado de situa-
ciones tragicomicas.

Welsh se sienta a tomar el café en
una sala con un grupo reducido de
miembros: Luis; Francisco y Yogui,
de Saltillo; y Bernardo, de Nueva
Rosita. “Yo canalicé -les cuenta—
esa tendencia genética ala compul-
si6n, la obsesion... en algo positivo.
Ledilavueltaamitrastorno obsesi-
vo-compulsivo. Todos los rasgos de
mi caracter que eran un problema
ahora los canalizo en la produccién
de libros. También hago yoga como
un loco, no puedo pasar sin esa par-
te espiritual. Sigo siendo un obseso
iy me va como la seda! La obsesion,
enun escritor, es una virtud”.

Los adictos le dicen que, como él,
intentan escribir todos los dias,
pues “unaparte de laterapia consis-
te en eso”. “;Todos somos escrito-
res, artistas, cantantes, dibujantes!
-responde Welsh- Si miras un ni-

PRIMERA PERSONA

“Fui adicto ala heroina
durante 18 meses, y
estas reuniones me
ayudaron”, dice Welsh

“TODOS SOMOS ARTISTAS”
“Un niiio dibuja,
escribe, canta... pero el
puto sistema laboral
nos desintegra”

fio, son las primeras cosas que hace,
es algo muy humano. Pero nos pre-
paran para el puto sistema laboral y
nos rompen esa personalidad, nos
desintegran, nos hacen dejar de
pintar, escribir y bailar. Por eso es-
cribis, porque cuando volvemos a
hacer eso reconectamos con nues-
tra humanidad y la gente se siente
mejor. Es como volver a casa”.

Uno de los presentes acude tam-
bién a reuniones de alcohdlicos, y
Welsh mueve la cabeza. “Yo no
puedo dar lecciones, porque a cada
uno le vabien una cosa distinta, pe-
ro siempre recomiendo ir a las reu-
niones de NA -replica-aunque solo
haya un problema de alcohol, por-
quelagente es mas enrollada, los jo-
venes van a NA porque, ya me di-
réis, ;quién es el que, hoy en dia, s6-
lo haya tomado alcohol?” (todos
rien).“A AAvanlos abuelos que han
trabajado toda la vida en la fabrica
—prosigue el escritor-. En NA yo vi
mas gente creativa, artistas, musi-
cos, escritores, me senti mas esti-
mulado. En pocos lugares se conoce
atanta gente interesante”.

Para Welsh, “mads alla de todos
los problemas fisicos y mentales
que traen las drogas, entre ellos la
ansiedad o la depresion, hay un in-
dicador claro, ese momento en que
solo las tomas ya porque, si no, te
sientes enfermo. Eso significa: hay
que parar. Yo al principio me lo pa-
saba bien, me otorgaba un senti-
miento de invencibilidad, pero lue-
go se convirtié en un grave proble-
ma. Si lo consigues dejar, te das
cuenta de todala energia que tenias
ahi dormida... jincluso en el sexo!”.

“Existimos en todo el mundo
—apunta Luis—, también en Barcelo-
na, pongalo, si s6lo una persona con
problemas que lo leyera nos cono-
cieray consiguiera dejar las drogas,
suarticulo habriavalido lapena”.e





